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IL PANORAMA LETTERARIO ITALIANO DEL PRIMO NOVECENTO

La letteratura italiana del primo Novecento

Negli anni che precedono la prima guerra mondiale, la nostra cultura, reagendo al
positivismo, persegue fini diversi e si accosta alle correnti di pensiero e alle varie
esperienze letterarie d'oltralpe. Ora la letteratura in questo periodo riflette assai
chiaramente questo inquieto, tumultuoso e faticoso travaglio di rinnovamento. Il venir
meno della salda e organica concezione del mondo e della realta dell’Ottocento, il mutarsi
del rapporto individuo-societa, favorisce il sorgere nelle nostre lettere di una tendenza
accentuatamente individualistica e soggettiva, promuove una sempre piu sottile,
tormentosa e inquieta indagine degli stati d’animo, della sensibilita, dei problemi
individuali; un accostamento sempre meno esteriore alle correnti irrazionalistiche
d’'oltralpe, ai temi, alle tecniche espressive dei decadenti, il superamento infine della
“eroicita” carducciana e della “magnificenza” dannunziana, la scoperta di una sostanza
d’affetti piu intima e vera, quotidiana e casalinga.

Durante il primo decennio del secolo, le nuove tendenze letterarie appaiono ancora sotto
l'influenza del PAscoLl e del D’ANNUNZIO.

La lirica nell’antequerra: crepuscolarismo e futurismo

| nuovi orientamenti politici e culturali del principio secolo, il mutare della sensibilita
e del gusto, si riflettono nel campo della poesia in due movimenti: il crepuscolarismo e |l
futurismo.

Queste due “scuole” accentuano il distacco della poesia del Novecento da quella
dell'Ottocento, iniziatosi con D’annunzio e Pascoli, e aprono la via alle esperienze
imminenti dei vociani, dei rondisti e degli ermetici. (...)

| crepuscolari riflettono un particolare stato d’animo, un atteggiamento
chiaramente decadente di fronte alla vita: una tendenza al ripiegamento interiore,
all'indugio in una stanca malinconia, nel vano desiderio di cid che non si puo raggiungere,
nel rimpianto nostalgico ironico di cido che & ormai passato; un senso di smarrimento di
fronte al venir meno degli ideali ottocenteschi, della fede nella scienza e nel progresso; di
insoddisfazione, di stanchezza, di delusione di fronte ai miti dannunziani e alle nuove
ideologie; una fondamentale incapacita di ritrovare un senso individuale o sociale alla vita.
(v. GuIDO GOZZANO e SERGIO CORAZZINI)

Il futurismo (fondatore FiLIPPO TOMMASO MARINETTI, nel 1909) se non produsse

alcuno scrittore veramente valido, suscito tuttavia grande scalpore in tutta Europa. (...)
Come principi motori della vita esso pone non gia il pensiero, ma la violenza e I'arbitrio;
nega il passato, intende distruggere i musei, le biblioteche, le accademie; combatte la
morale tradizionale e la religione; esalta I'amore del pericolo, I'energia, la temerarieta, la
ribellione, il movimento aggressivo, la bellezza della velocita e della lotta; la guerra, |l
militarismo, il gesto distruttore dei liberatori: in una parola, quanto di irrazionale, istintivo,
barbarico & nel’'uomo.(...)
Sul piano letterario il futurismo intende distruggere tutto quanto il passato (...) Esso rifiuta
le poetiche tradizionali, classiche e romantiche, respinge ogni forma d’arte che muova da
un pensiero consapevole, che s’informi ad un principio logico; rifiuta la costruzione
sintattica e grammaticale; il periodo, il verso; mira ad un’arte che rifletta immediatamente
'impulso della fantasia, che sia esplosione assolutamente libera delle parole, che sorgono
sotto I'impulso delle sensazioni non coordinate (...)

(da Antologia della letteratura italiana, AAVV, ed. D’Anna 1964, vol. Il parte 223)



Le riviste

Testimonianza significativa del travaglio culturale, dei nuovi orientamenti ideologici,
letterari, estetici all’inizio del nostro secolo, offrono le riviste, intorno alle quali si
raccolsero gli intellettuali. (...)

Tra le riviste dell’anteguerra LA VOCE occupa senza dubbio il posto di maggior

rilievo, per la piu vasta influenza che essa esercitd e sulla letteratura e sulla vita
intellettuale del nostro paese.
(...) Dal 1914 al 1916 la direzione della rivista fu affidata al DE ROBERTIS e con lui la rivista
assunse un indirizzo esclusivamente artistico letterario. Intorno ad essa si raccolsero i
nuovi poeti e i nuovi narratori: Sbarbaro e Onofri, Ungaretti e Campana, Palazzeschi e
Govoni, Bacchelli e Baldini, Rebora e Cardarelli; si formo una nuova critica, attenta al fatto
tecnico e linguistico, che insegnava una nuova forma di lettura della poesia (...).
L’importanza della rivista derobertisiana, il suo contributo al rinnovamento, alla liberazione
della nostra letteratura dai residui legami con quella precedente, consiste principalmente
nella elaborazione e nella affermazione di una nuova poetica: la poetica del frammento,
che nasce dal lirismo puro. (...) | frammentisti svalutano tutte quelle forme d’arte
complesse che comportano un tessuto “impoetico” di sostegno; ripudiano il romanzo
verista, legato al documento di una condizione particolare della societa; la poesia a
carattere narrativo o storico (v. Carducci). Limitano l'arte a quelle forme di prosa e di
poesia che si esprimono nel frammento, nella pagina di prosa lirica, nella espressione
immediata ed incisiva della sensazione; ricercano un linguaggio del tutto libero da echi
culturali, liricamente puro.

Nel 1913 il PAPINI, che nel 1908 aveva fondato con Prezzolini La Voce, se ne stacca
e fonda la rivista LACERBA (...) che polemizza contro I'arte e la societa borghese, contro la
tradizione, in nome di un’arte indipendente dalla morale, libera da qualsiasi elemento
intellettuale, da ogni contaminazione con la societa e la storia, da ogni tirannia di regole
letterarie. (...) Esalta contro 'uomo morale il selvaggio e l'istintivo, oppone al dominio della
ragione il sogno; fa l'elogio della violenza, della guerra, della strage, afferma che
'olocausto di molte vite € come l'olio che lubrifica le ruote della storia; e assume,
poggiandosi su questi fondamenti, una posizione interventistica. (...)

Nel futurismo di MARINETTI, negatore di ogni tradizione, oppositore e schernitore dei
programmi politici correnti, anticlericale, antisocialista, esaltatore della violenza e
dell'arbitrio (...) il Papini doveva logicamente riconoscere l'interprete della sue idee(...). Ma
il merito di Lacerba non consiste tanto nell’aver agitato quel programma di rinnovamento,
quanto nell’aver pubblicato alcuni dei testi fondamentali della poesia del Novecento, quelli
di CAMPANA e di UNGARETTI.

Negli anni che seguono immediatamente la prima guerra mondiale (...) nasce a
Roma la rivista LA RONDA , destinata ad esercitare un’influenza notevolissima sulle nostre
lettere. Questa rivista non nega l'esigenza fondamentale della Voce di una letteratura
ispirata allanima moderna, ma intende reagire al frammentarismo, all’effusione
impressionistica, alle approssimazioni espressive dei vociani, al futurismo, alla idea di
poesia pura quale andava affermando Ungaretti.

Essa rifiuta il mito dellimmediatezza e della sincerita (...) All'irrazionalismo intende opporre
il dominio della lucida ragione; al frammento un disegno organico, compiuto; e pone in
primo piano il problema della forma, dello stile come esatta e lucida significazione dell'idea
o del sentimento nelle parole (...).

| rondisti percio mirano a restaurare i valori tecnici, grammaticali, sintattici, consacrati dai
classici, ad uniformarsi al senso di ordine, di misura che ne caratterizza I'espressione; e
scelgono a loro modelli il Leopardi e il Manzoni. (...)



Ma la rivista piu importante, intorno alla quale si raccolsero i giovani piu dotati, fu la
fiorentina SOLARIA (1926-36).
Essa si pose sulla linea della Ronda, per il concetto dell’arte e per I'attenzione ai problemi
tecnico-formali, ma s’apri coraggiosamente alle piu recenti esperienze letterarie europee e
americane. Sono infatti gli scrittori del gruppo di Solaria che elaborano la poetica
dell’ermetismo, assimilano e traducono in esperienze italiane la lezione di Proust (...) e
della narrativa americana.

(op. cit., pag. 508-547)

La poesia nuova

Quel processo di accostamento al decadentismo, che era iniziato verso la fine
dell'Ottocento con Pascoli e D’Annunzio ed era continuato in forma piuttosto esteriore, e
limitato dal peso della nostra tradizione, coi crepuscolari e coi futuristi, si fa piu rapido e
intenso in seno alla Voce e a Lacerba e schiude la via alla cosiddetta poesia ermetica,
con la quale appunto si compie I'inserimento della nostra lirica nel decadentismo europeo.
(...) Gli ermetici, per la novita dei temi, delle tecniche espressive e del linguaggio (...),
aprono veramente una stagione nuova nella storia della nostra lirica. (...)

La poesia ermetica non nasce come fenomeno letterario, come accettazione di
una moda, adesione formale ad una poetica. Alla radice di essa € una condizione
spirituale del tutto nuova, che e in stretta relazione colle vicende storiche del nostro paese:
la guerra, il dopoguerra, il fascismo.

Alla radice di essa e la sofferenza acuta di uno stato di crisi; il senso del crollo di ogni
sicurezza, di ogni certezza, di ogni fiducia nella validita delle idee tradizionalmente
accettate; la convinzione che non la mente, ma soltanto il sentimento pud in parte
penetrare il mistero.

Questa condizione spirituale (...) spiega i temi comuni e caratteristici della nuova poesia: |l
senso di solitudine in un universo ostile; la disperazione di appartenere a questa arida eta;
'angoscia cosmica conseguente all'impossibilita di intendere cosa sia la vita, di rinvenire
un rapporto, di stabilire un’armonia col mondo; la sconsolata, angosciata aspirazione ad
una certezza.

La teoria della poesia pura, che i nostri ermetici fanno propria ed elaborano, era
nata in Francia, nella seconda meta del XIX sec., proprio negli anni in cui era entrata in
crisi la societa borghese e le certezze del positivismo lasciavano il posto a una sostanziale
sfiducia nella ragione, al senso di precarieta delluomo e della sua esistenza, alla
coscienza della condizione di solitudine dell'uomo nella societa.

Secondo tale teoria (BAUDELAIRE, MALLARME, VALERY) la poesia é rivelazione della realta
autentica delle cose: di quella realta che non si pud conoscere attraverso i sensi e la
ragione, ma che soltanto I'azione creativa e illuminante della parola poetica riesce a
cogliere (...).

| nostri ermetici giungono, nel periodo fra le due guerre, ad una rigorosa, consapevole e,
per diversi tratti, originale applicazione di questa teoria.

(op. cit., pag. 950-51)
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GIUSEPPE UNGARETTI - CENNI BIOGRAFICI

1888 - GIUSEPPE UNGARETTI nasce ad Alessandria d’Egitto il 10 febbraio, da genitori
lucchesi. La famiglia mantiene frequenti contatti con italiani fuorusciti, specialmente
anarchici e socialisti. A due anni resta orfano di padre.

1905 - Frequenta la scuola dei salesiani e poi, fino al 1905, la scuola svizzera, per studiare
diritto, mentre scrive i suoi primi versi. Nel frattempo frequenta i caffé di Alessandria, dove
si danno convegno letterati e artisti.

1912 - Lascia I'Egitto per Parigi, dove frequenta la Sorbona, segue le lezioni di Bergson e
di altri insigni maestri, stringendo amicizia con Apollinaire, Picasso, Braque, De Chirico,
Modigliani; ha inoltre contatti con Papini, Prezzolini e Palazzeschi.

1914 - Allo scoppio della prima guerra mondiale, si trasferisce a Milano, partecipa alla
propaganda interventista e, dopo I'entrata dell'ltalia nel conflitto, parte volontario per il
Carso, come soldato semplice. Vivra un’esperienza terribile e una grande disillusione.
Compone il suo primo libro di versi, Il Porto Sepolto, pubblicato a Udine nel 1916, a cura
di Ettore Serra, conosciuto in trincea.

1918 - Alla fine della guerra, si stabilisce a Parigi.

1919 - Viene pubblicata a Firenze la raccolta Allegria di Naufragi. La dura vita parigina e
alleviata dalla solidarieta degli amici ritrovati, ma soprattutto dall’incontro con Jeanne
Dupoix, che sposa nel ‘20 e che sara per tutta la vita la sua compagna amatissima.

1921 - Si trasferisce a Roma, dove le gravi ristrettezze economiche lo costringono ad
accettare lavori umili e poco remunerativi; la sua vita € pero allietata dalla nascita della
figlia Ninon (1925). L’anno successivo compie un giro di conferenze in Francia e in Belgio.
1928 - Vive una drammatica crisi religiosa, dopo una visita al Monastero di Subiaco.

1930 - Gli nasce il figlio Antonietto, ma perde la madre, alla quale dedica una famosa
lirica, pubblicata poi in Sentimento del Tempo (1933). Negli anni successivi Ungaretti
riceve i primi premi per la sua poesia e tiene conferenze in molti paesi europei.

1936 - Durante un soggiorno in Sudamerica, accetta la cattedra di Lingua e Letteratura
Italiana all’'Universita di San Paolo del Brasile, dove si stabilisce con la famiglia e dove
rimarra fino al 1942. L’anno seguente, perde il fratello Costantino.

1939 - A causa di un’appendicite mal curata muore il figlio Antonietto, evento che lo fa
precipitare in uno stato di profonda prostrazione.

1942 - Ungaretti rientra a Roma, per non restare lontano dalla patria sconvolta dalla
tragedia di una nuova guerra. Viene eletto Accademico d’ltalia e nominato professore di
Letteratura italiana contemporanea all’'Universita di Roma, per “chiara fama”.

1947 - Viene pubblicata a Milano la raccolta Il Dolore.

1950 - Esce La Terra Promessa e altre opere minori vengono in seguito pubblicate: la
sua figura di poeta & ormai unanimemente riconosciuta in tutta Europa e nel mondo.

1958 - Ma un nuovo grande dolore lo attende: la scomparsa della moglie Jeanne, alla
guale dedica una delle sue piu intense poesie.

1960 - Esce Il Taccuino del Vecchio, comprendente le poesie scritte dopo il 1952 e
testimonianze di amici e scrittori d’ogni parte del mondo. Compie un viaggio in Giappone.
1962 - Viene eletto presidente della Comunita Europea degli Scrittori; due anni dopo tiene
un ciclo di lezioni alla Columbia University di New York.

1968 - Per i suoi 80 anni, il Governo italiano gli tributa solenni onoranze in Campidoglio.
Viaggia ancora in Peru, USA, Svezia, Germania, ma soprattutto in Brasile, dove intrattiene
da tempo un’appassionata relazione con la giovane Bruna Bianco. In questi anni viene
insignito dei piu illustri ordini cavallereschi (tra cui la Légion d’honneur francese).

1970 - In seguito a una broncopolmonite, contratta nell’ennesimo viaggio a New York
avvolta nel gelo invernale, e a conseguenti complicanze cardio-circolatorie, Ungaretti
muore a Milano, il 2 giugno 1970. La sua salma viene tumulata a Roma, al Verano,
accanto a quella di Jeanne.



1° PERIODO (1888-1918)

La riscoperta della “parola”

Non so se la poesia possa definirsi. Credo e professo che sia indefinibile e che

essa si manifesti nel momento della nostra espressione, nel quale le cose che ci stanno
piu a cuore, che ci hanno agitato e tormentato di piu nei nostri pensieri, che piu a fondo
appartengono alla ragione stessa della nostra vita, ci appaiono nella loro piu umana verita;
ma in una vibrazione che sembra quasi oltrepassare la forza del’'uomo, e non possa mai
essere né conquista di tradizioni né di studio, sebbene delluna e dell'altro sia
sostanzialmente chiamata a nutrirsi. (...)
Ecco gia tre punti fissati: che la poesia & di tutti, ch’essa scaturisce da un’esperienza
strettamente personale, ch’essa quindi nella sua espressione deve portare il segno
inconfondibile dell'individualita di chi 'esprime, e deve avere nello stesso tempo quei
caratteri d’anonimia per cui € poesia, per cui non € estranea a hessun essere umano.

Erano i punti che si presentavano a costituire per me un proposito molto chiaro,

sino dagli inizi del mio lavoro. In quegli anni si svolgeva storicamente un periodo di
smarrimento e di confusione (...) Si aveva allora il sentimento tra i giovani che, dopo |l
Foscolo e il Leopardi e il Manzoni, da noi non ci fossero piu stati poeti, che si fosse rotta
una tradizione, che i poeti venuti dopo non avevano nulla a che fare, se non a parole, con
la nostra civilta. Si era ingiusti, si esagerava; ma € nell'ordine della natura che i figli
s’affermino ribellandosi ai padri. (...) Senza presumere troppo dellimportanza dei miei
primi sforzi né svalutare i miei coetanei, Futuristi, Crepuscolari o Vociani, in mezzo ai quali
feci i miei primi passi (...) mi apparve subito come la parola dovesse chiamarsi a nascere
da una tensione espressiva che la colmasse della pienezza del suo significato.
Ma fu durante la guerra, fu la vita mescolata allenorme sofferenza della guerra, fu quel
primitivismo: sentimento immediato e senza veli; spavento della natura e cordialita rifatta
istintiva dalla natura; spontanea e inquieta immedesimazione nell’essenza cosmica delle
cose; fu quanto, d’ogni soldato alle prese con la cecita delle cose, con il caos e con la
morte, faceva un essere che in un lampo si ricapitolava dalle origini, stretto a risollevarsi
nella solitudine e nella fragilita della sorte umana; fu quanto d’ogni soldato faceva un
essere sconvolto a provare per i suoi simili uno sgomento e un’ansia smisurati e una
solidarieta paterna; fu quello stato di estrema lucidita e d’estrema passione a precisare nel
mio animo la bonta della missione gia intravista, se una missione avessi dovuto attribuirmi
e fossi stato atto a compiere, nelle lettere nostre.

(...) Rimasi solo, e per quasi due lustri, a dimostrare polemicamente, e con le prove

del mio lavoro, che il canto ancora e sempre aveva esigenze metriche molto piu rigorose.
(...) Fu un lavoro difficilissimo e ostinato, tanto il nostro orecchio era guasto. Ma devo dire
che non procedevo dall’esterno, che non si trattava di applicare alle parole uno schema
metrico; si trattava di portare le parole a prendere naturalmente quegli sviluppi del
movimento ritmico che le legasse metricamente in modo armonioso, cioe in modo che |l
loro senso prendesse, quanto piu fosse loro possibile, potenza emotiva e risalto di
giustezza espressiva. (...)
La metrica e un fatto di considerevole funzione in poesia; ma fatto rimarra sempre, come
qualsiasi altro rispetto al discorso umano, di valore subordinato. Il fatto capitale nellumano
discorso sono le cose che si hanno da affermare, a edificazione di tutti, per conoscere se
stesso. Estrema aspirazione della poesia & di compiere il miracolo nelle parole, d'un
mondo risuscitato nella sua purezza originaria.

GIUSEPPE UNGARETTI
Giuseppe Ungaretti - Vita d’'un uomo
Ed. Mondadori, Meridiani, 1969



“‘L’Allegria”

Il primitivo titolo, strano, dicono, era Allegria di Naufragi. Strano se tutto non fosse
naufragio, se tutto non fosse travolto, soffocato, consumato dal tempo. Esultanza che
I'attimo, avvenendo, da perché fuggitivo, attimo che soltanto amore pud strappare al
tempo, I'amore piu forte che non possa essere la morte. E il punto dal quale scatta
quell’esultanza d’un attimo, quell'allegria che, quale fonte, non avra mai se non Il
sentimento della presenza della morte da scongiurare. Non si tratta di filosofia, si tratta
d’esperienza concreta, compiuta sino dall’infanzia vissuta ad Alessandria e che la guerra
1914-18 doveva fomentare, inasprire, approfondire, coronare.

L’Allegria di Naufragi € la presa di coscienza di sé, € la scoperta che prima adagio
avviene, poi culmina d’improvviso in un canto scritto il 16 agosto 1916, in piena guerra, in
trincea, e che s'intitola | fiumi. Vi sono enumerate le quattro fonti che in me mescolavano
le loro acque, i quattro fiumi il cui moto detto i canti che allora scrissi. | fiumi & una poesia
lunga; di solito, a quei tempi, ero breve, spesso brevissimo, laconico: alcuni vocaboli
deposti nel silenzio come un lampo nella notte, un gruppo fulmineo di immagini, mi
bastavano ad evocare il paesaggio sorgente d’improvviso ad incontrare tanti altri nella
memoria.

(...) Non sono il poeta dellabbandono alle delizie del sentimento, sono uno abituato a
lottare, e devo confessarlo - gli anni vi hanno portato qualche rimedio - sono un violento:
sdegno e coraggio di vivere sono stati la traccia della mia vita. Volonta di vivere
nonostante tutto, stringendo i pugni, nonostante il tempo, nonostante la morte. Potrei cosi
commentare (...) le poesie del Porto Sepolto, dove mi scopro e mi identifico, dentro gli
orrori della guerra, nel’'uomo di pena e, come tale, Ungaretti uomo di pena mi parra di
dovermi anche in seguito, sempre, identificare.

“Il Porto Sepolto”

Si vuole sapere perché la mia prima raccoltina s’intitolasse Il Porto Sepolto. Verso i 16
anni ho conosciuto due giovani ingegneri francesi, i fratelli Thuile (...). Abitavano fuori
Alessandria, in mezzo al deserto. Mi parlavano d’un porto, d’'un porto sommerso, che
doveva precedere I'epoca tolemaica, (...). Non se ne sa nulla. Il titolo del mio primo libro
deriva da quel porto: Il Porto Sepolto.

Incomincio Il Porto Sepolto dal primo giorno della mia vita in trincea, e quel giorno era il
giorno di Natale del 1915, e io ero nel Carso, sul Monte San Michele. Ho passato quella
notte coricato nel fango, di faccia al nemico che stava piu in alto di noi ed era cento volte
meglio armato di noi. (...) Ero in presenza della morte, in presenza della natura, di una
natura che imparavo a conoscere in modo nuovo, in modo terribile. Dal momento che
arrivo ad essere un uomo che fa la guerra, non € I'idea d’uccidere o di essere ucciso che
mi tormenta: ero un uomo che non voleva altro per sé se non i rapporti con I'assoluto,
'assoluto che era rappresentato dalla morte, non dal pericolo, che era rappresentato da
quella tragedia che portava 'uomo a incontrarsi nel massacro.

Nella mia poesia non c’é traccia d’odio per il nemico, né per nessuno: c’€¢ la presa di
coscienza della condizione umana, della fraternita degli uomini nella sofferenza,
dell’estrema precarieta della loro condizione. C’é volonta d’espressione, quell’esaltazione
quasi selvaggia dello slancio vitale, dell’appetito di vivere, che & moltiplicato dalla
prossimita e dalla quotidiana frequentazione della morte. Viviamo nella contraddizione.

(...) ero un interventista. Posso essere un rivoltoso, ma non amo la guerra. Sono, anzi, un
uomo della pace. Non 'amavo neanche allora, ma pareva che la guerra s'imponesse per
eliminare finalmente la guerra. Erano bubbole, ma gli uomini a volte s’illudono e si mettono
in fila dietro alle bubbole.

GIUSEPPE UNGARETTI
op. cit.



Commiato (1916)

(..)
Quando trovo

in questo mio silenzio
una parola

scavata € nella mia vita
come un abisso

Veglia

Cima Quattro il 23 dicembre 1915

Un’intera nottata
buttato vicino

a un compagno
massacrato

con la sua bocca
digrignata

volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata

nel mio silenzio

ho scritto

lettere piene d’amore

Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita

Sono unacreatura
Valloncello di Cima Quattro il 5 agosto 1916

Come questa pietra
del San Michele
cosi fredda

cosi dura

COosl prosciugata
cosi refrattaria

cosi totalmente
disanimata

Come questa pietra
e il mio pianto

che non si vede

La morte

si sconta
vivendo

Il Porto Sepolto
Mariano il 29 giugno 1916

Vi arriva il poeta
e poi torna alla luce con i suoi canti
e li disperde

Di questa poesia

mi resta

quel nulla
d’inesauribile segreto

San Martino del Carso
Valloncello dell’Albero Isolato il 27 agosto 1916

Di queste case
non é rimasto
che qualche
brandello di muro

Di tanti

che mi corrispondevano
non é rimasto

neppure tanto

Ma nel cuore
nessuna croce manca

E il mio cuore
il paese piu straziato

Allegria di naufraqi
Versa il 14 febbraio 1917

E subito riprende
il viaggio

come

dopo il naufragio
un superstite
lupo di mare
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Cotici il 16 agosto 1916

Mi tengo a quest’albero mutilato
abbandonato in questa dolina
che ha il languore

di un circo

prima o dopo lo spettacolo

e guardo

il passaggio quieto

delle nuvole sulla luna

Stamani mi sono disteso
in un’urna d’acqua

e come una reliquia

ho riposato

L’lsonzo scorrendo
mi levigava
come un Suo sasso

Ho tirato su

le mie quattrossa

e me ne sono andato
come un acrobata
sullacqua

Mi sono accoccolato
vicino ai miei panni

sudici di guerra

e come un beduino

mi sono chinato a ricevere
il sole

Questo & I'lsonzo

e qui meglio

mi Sono riconosciuto
una docile fibra
dell’universo

Il mio supplizio
e quando

non mi credo
in armonia

Ma quelle occulte
mani

che m’intridono
mi regalano

la rara

felicita

45
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Ho ripassato
le epoche
della mia vita

Questi sono
i miei fiumi

Questo e il Serchio

al quale hanno attinto
duemil’anni forse

di gente mia campagnola
e mio padre e mia madre

Questo ¢ il Nilo

che mi ha visto

nascere e crescere

e ardere d’inconsapevolezza
nelle estese pianure

Questa € la Senna

e in quel suo torbido

mi sono rimescolato

€ Mi Sono conosciuto

Questi sono i miei fiumi
contati nell'lsonzo

Questa € la mia nostalgia
che in ognuno

mi traspare

ora ch’é notte

che la mia vita mi pare
una corolla

di tenebre




2° PERIODO (1919-1935)

Gli anni dellaricerca

Il Sentimento del Tempo

Il Sentimento del Tempo nasce allinsegna del canto e vive in una dimensione assai
lontana dal “presente” dell’Allegria. “S’'imposta - € stato detto - sopra un cambiamento di
tempo”, poiché ora l'atto normale “vive per il suo passato, ha insomma un segreto e una
storia”.

E naturalmente il materiale indispensabile lo si trova nel recupero della grande tradizione
italiana: Leopardi e Petrarca e, piu tardi, Jacopone.

“Il mio primo sforzo & stato quello di ritrovare la naturalezza e la profondita e il ritmo di ogni
parola; ho cercato ora di trovare una coincidenza fra la nostra metrica tradizionale e le
necessita espressive d’oggi”: cosi nelle note esplicative al Sentimento; ma ancora piu
chiaramente Ungaretti, in una celebre intervista, ha rivelato il problema di quegli anni, la
spinta decisiva verso la musica del Sentimento: “Ma in quegli anni da noi non c’era chi non
negasse che fosse ancora possibile, nel nostro mondo moderno, una poesia in versi. Si
voleva prosa: poesia in prosa. La memoria a me pareva, invece, indicasse un’ancora di
salvezza solo nel canto, e rileggevo umilmente i poeti, i poeti che cantano. Non cercavo il
verso di Jacopone o quello di Dante, o quello di Cavalcanti, o quello di Leopardi: cercavo il
loro canto. Non era I'endecasillabo del tale, non il novenario, non il settenario del talaltro
che cercavo: era I'endecasillabo, era il novenario, era il settenario, era il canto italiano, era
il canto della lingua italiana che cercavo nella sua costanza attraverso i secoli (...) era il
battito del mio cuore che volevo sentire in armonia con il battito del cuore dei miei maggiori
di una terra disperatamente amata (...)".

Dunque ricomporre il discorso, ricostruire il canto sul’esempio dei suoi “maggiori’, ma
ricomporlo, ricostruirlo attraverso una nuova capacita evocativa conquistata dalla parola;
quindi non affidarsi al solo ritmo dell’endecasillabo, del novenario, del settenario, ma alla
‘materia immaginativa” ottenuta nella distanza della memoria, in quella assenza piena di
risonanze, di cui tanto spesso Ungaretti ci parla: 'assenza “€ un mondo lontano nello
spazio e nel tempo, che torna ad udirsi vivo tra il fogliame del sentimento, della memoria e
della fantasia. E soprattutto rottura delle tenebre della memoria”.

GIORGIO LUTI
Invito alla lettura di Ungaretti
Ed. Mursia, 1977

(...) Nel Sentimento del Tempo, come in qualsiasi altro momento della mia poesia sino ad
0ggi, quest'uomo ch’io sono, prigioniero nella sua propria liberta, poiché come ogni altro
essere vivente € colpito dall’espiazione di un’oscura colpa, non ha potuto non fare sorgere
la presenza d’un sogno d’'innocenza. Di innocenza preadamitica, quella dell’universo prima
delluomo. Sogno dal quale non si sa quale altro battesimo potrebbe riscattarci, togliendoci
di dosso la persecuzione della memoria.

GIUSEPPE UNGARETTI
op. cit.



La Pieta
1928

1
Sono un uomo ferito.
E me ne vorrei andare
E finalmente giungere,
Pieta, dove si ascolta
L’'uomo che & solo con sé.
Non ho che superbia e bonta.

E mi sento esiliato in mezzo agli uomini.

Ma per essi sto in pena.
Non sarei degno di tornare in me ?

Ho popolato di nomi il silenzio.

Ho fatto a pezzi cuore e mente
Per cadere in servitu di parole ?

Regno sopra fantasmi.

O foglie secche,
Anima portata qua e la...

(...)

Dio, guarda la nostra debolezza.
Vorremmo una certezza.

Di noi nemmeno piu ridi ?

E compiangici dunque, crudelta.

Non ne posso piu di stare murato
Nel desiderio senza amore.

Una traccia mostraci di giustizia.
La tua legge qual €?

Fulmina le mie povere emozioni,
Liberami dall’inquietudine.

Sono stanco di urlare senza voce.



Dove la luce
1930

Come allodola ondosa
Nel vento lieto sui giovani prati,
Le braccia ti sanno leggera, vieni.

Ci scorderemo di quaggiu,

E del male e del cielo,

E del mio sangue rapido alla guerra,
Di passi d’'ombre memori

Entro rossori di mattine nuove.

Dove non muove foglia piu la luce,
Sogni e crucci passati ad altre rive,
Dov’e posata sera,

Vieni ti portero

Alle colline d’oro.

L’ora costante, liberi d’eta,
Nel suo perduto nimbo
Sara nostro lenzuolo.

La madre
1930

E il cuore quando d’un ultimo battito
Avra fatto cadere il muro d’ombra,
Per condurmi, Madre, sino al Signore,
Come una volta mi darai la mano.

In ginocchio, decisa,

Sarai una statua davanti all’Eterno,
Come gia ti vedeva

Quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia,
Come guando spirasti
Dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m’avra perdonato,
Ti verra desiderio di guardarmi.

Ricorderai d’avermi atteso tanto,
E avrai negli occhi un rapido sospiro.



3° PERIODO (1937-1946)

Il Dolore

Mi si & fatto osservare che in un modo all’estremo brutale, perdendo un bimbo che aveva
nove anni, devo sapere che la morte € la morte. Fu la cosa piu tremenda della mia vita. So
che cosa significhi la morte, lo sapevo anche prima; ma allora, quando mi é stata
strappata la parte migliore di me, la esperimento in me, da quel momento, la morte.
Il Dolore e il libro che piu amo, il libro che ho scritto negli anni orribili, stretto alla gola. Se
ne parlassi mi parrebbe d’essere impudico. Quel dolore non finira piu di straziarmi.

GIUSEPPE UNGARETTI, Op. Cit.

L’esperienza del “dolore” in Ungaretti

La prima guerra aveva offerto a Ungaretti 'occasione del primo libro, con quel

legame autobiografico resistente nel diario apparente (...). La seconda guerra, ora, par
riportarlo a quel modo iniziale, I'occasione ritorna visibile a mostrarsi dal principio
dell’opera: il dolore cioé & storicamente definito, & la morte del fratello, la morte del figlio,
I'orrore di Roma occupata, il dolore della patria martoriata. Ma non si pensi a un ritorno né,
tanto meno, a un regresso. Il Dolore, piuttosto, rappresenta stilisticamente la sintesi delle
precedenti esperienze. (...)
Se la poesia di Ungaretti ha sempre cercato una ragione per sé nel suo fondarsi e
rapportarsi col “mistero” (...), con Il Dolore il rapporto si ristabilisce ancora una volta,
ancora gioca l'azzardo, ma il “mistero” non & piu motivo di dubbio, non c’é piu l'inquieta
sospensione né l'esistenziale disperazione (da “Ma Dio cos’é?” a “Vorremmo una
certezza” di La Pieta), e il mistero & questa volta umanamente toccato per via di amore, di
dolore, di fede, di sentimento quotidiano cioe, e il dubbio superato, la contraddizione
risolta nell’aperta dichiarazione.

Diciamo insomma che, se Ungaretti nel Sentimento compie il cammino da creatura
a Dio per via di immaginazione, abolito il tempo e la storia, in Il Dolore egli trova il mistero
come incarnato nella storia, nelle figure del fratello, del figlio, dei morti, nella
provocatorieta della loro presenza.

FoLco PORTINARI
GIUSEPPE UNGARETTI, Ed. Borla, 1967

In quei dieci anni (1937-46), la parentesi di quello che potrebbe chiamarsi il quarto
libro di Ungaretti, forse il piu ardito della maturita, quello che per immediatezza piu tocca e
piu affonda diretto nella capacita di sentire: Il Dolore. Nasce, fuori di ogni meditazione,
d’ogni capacita di pianificazione di significato o di simbolo, per I'urgenza degli avvenimenti
esterni. Prima quella specie di esilio, pur per un certo tempo felice, di Ungaretti e dei suoi
in Brasile (...); poi, nel 39, la morte del figlioletto, di nove anni appena; e, ancora, la
guerra, il ritorno nella patria sconvolta, la resistenza, I'occupazione. Avvenimenti che
dall’esterno premono e urgono, e spingono il poeta fuori dalla strada prefissasi, in uno
slancio poetico dei piu alti. Occorrera che certe ferite atroci un poco si rimarginino, che il
tempo stenda quel suo velo piu pietoso, perché l'ispirazione torni al corso suo previsto

(...). Con la visione, ancora di deserto, anzi di deserto soltanto, in una cupa
chiusura, che pur non contraddice (neanche questa volta) ad una religiosa speranza, si
chiudeva questa stagione.

LEONE PICCIONI, Op. cit.



Giorno per giorno
1940-46

2
Ora potro baciare solo in sogno
Le fiduciose mani...
E discorro, lavoro,
Sono appena mutato, temo, fumo...
Come si puo ch'’io regga a tanta notte ?...

4

Mai, non saprete mai come m’illumina
L’ombra che mi si pone a lato, timida,
Quando non spero piul...

5
Ora dov’e, dov’e I'ingenua voce
Che in corsa risuonando per le stanze
Sollevava dai crucci un uomo stanco ?...
La terra I'ha disfatta, la protegge
Un passato di favola...

8
E t'amo, tamo, ed & continuo schianto!...

17
Fa dolce e forse qui vicino passi
Dicendo: “Questo sole e tanto spazio
Ti calmino. Nel puro vento udire
Puoi il tempo camminare e la mia voce.
Ho in me raccolto a poco a poco e chiuso
Lo slancio muto della tua speranza.
Sono per te 'aurora e intatto giorno”.



Mio fiume anche tu

1

Mio fiume anche tu, Tevere fatale,
Ora che persistente

E come a stento erotto dalla pietra
Un gemito d’agnelli si propaga
Smarrito per le strade esterrefatte;
(...)

Ora che gia sconvolta scorre notte,
E quanto un uomo puo patire imparo;
Ora ora, mentre schiavo

I mondo d’abissale pena soffoca;
Ora che insopportabile il tormento
Si sfrena fra i fratelli in ira a morte;
Ora che osano dire

Le mie blasfeme labbra:

“Cristo, pensoso palpito,

Perché la Tua bonta

S’é tanto allontanata ?”

2

Ora che pecorelle cogli agnelli

Si sbandano stupite e, per le strade
Che gia furono urbane, si desolano;
Ora che prova un popolo

Dopo gli strappi dell’emigrazione,
La stolta iniquita

Delle deportazioni;

Ora che nelle fosse

Con fantasia ritorta

E mani spudorate

Dalle fattezze umane 'uomo lacera
L’immagine divina

E pieta in grido si contrae di pietra;

Ora che l'innocenza reclama almeno un’eco,

E geme anche nel cuore piu indurito;
Ora che sono vani gli altri gridi;
Vedo ora chiaro nella notte triste.

Vedo ora nella notte triste, imparo,
So che l'inferno s’apre sulla terra
Su misura di quanto

L’'uomo si sottrae, folle,

Alla purezza della Tua passione.

3

Fa piaga nel Tuo cuore

La somma del dolore

Che va spargendo sulla terra 'uomo;
Il Tuo cuore € la sede appassionata
Dell’amore non vano.

Cristo, pensoso palpito,

Astro incarnato nell’'umane tenebre,
Fratello che t'immoli

Perennemente per riedificare
Umanamente 'uomo,

Santo, Santo che soffri

Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli,
Santo, Santo che soffri

Per liberare dalla morte i morti

E sorreggere noi infelici vivi,

D’un pianto solo mio non piango pid,
Ecco, Ti chiamo, Santo,

Santo, Santo che soffri.




4° PERIODO (1952-1960)

La maturita

Negli Ultimi cori ritorna il deserto, I'occasione persino di quel primo deserto

egiziano rivisto dopo tanti anni. Ma & un deserto senza oasi. (...) L’oasi, che nell’ Allegria
aveva una consistenza concreta, in rapporto alla vitalita sensuale, ora sempre piu si
identifica con lillusione (...) contrapposta, anzi integrata nella crudelta del reale, per cui
nell'oasi piu forte si sente la presenza incombente del deserto, incrudelisce l'illusione : “Se
s’interrompe sulla cima a un Sinai,/La legge a chi rimane si rinnova,/Riprende a incrudelire
lillusione.”
Quel Sinai si alza e regna sopra il deserto, sullo squallore della situazione umana: non é
piu la facile e suggestiva evasione, la fuga fantastica, 'avventura romantica, la quiete
sociale, ma € un Sinai, una salvezza riposta su una piu solida garanzia. Infatti “Non d’ltaca
si sogna/Smarriti in vario mare,/Ma va la mira al Sinai sopra sabbie/Che novera monotone
giornate”. E sempre I’ “ossessiva mira”. Ed & illusione se “Della Terra promessa/Nientaltro
un vivo sa’.

La Terra promessa € ora soltanto un residuo di immagini, € memoria di un prima, e
fama. Certo che il discorso di quest’ultimo Ungaretti non & cosi lineare. Come dice |l
Piccioni (...) il problema rimane quello del “rapporto. Tra gli uomini e la verita (...) perché ci
si allontana sempre piu dal sentimento della verita per affidarci sempre piu alle illusioni
momentanee”.

Ma “la misura che guida queste ultime esplorazioni poetiche €& la dimensione del
dubbio”. Il dubbio si manifesta secondo uno stilema ovvio, che abbiamo gia esaminato fin
dalla lettura dell’Allegria (“Perché bramo Dio?” di Dannazione), cioé l'uso ampio di
proposizioni interrogative, che qui ritornano con eguale intensita, con eguale funzione sia
retorica che gnoseologica (...).

Nel nono degli Ultimi cori (...) € ben impostata questa problematica ungarettiana.
(...) € un tema ripreso dal “vecchio”, quando I'esperienza ha decantato gli entusiasmi,
quando dalla sognata unanimitd €, nel deserto delle apparenze e delle illusioni
continuamente in frantumi e rinate, la solitudine l'ultimo acquisto. (...) In questa solitudine
infine son nuove, piu accentuate per echi forse, le stesse sensazioni, quel senso della
solitudine, del perdersi a dismisura -fuor di misura- nellinfinitamente piccolo e
nell'infinitamente grande, che & uno dei mortivi piu antichi di stupore e di angoscia
delluomo.

FoLco PORTINARI
op. cit.

La Terra Promessa era gia sul telaio subito dopo il Sentimento del Tempo, era la poesia
delluomo che sta per lasciare la propria giovinezza e per entrare nella maturita. Purtroppo
la Terra Promessa fu poi potuta proseguire quando gia quelluomo era entrato nella
vecchiaia, fu quindi proseguita in un modo diverso da quello nel quale era stata
immaginata quando nasceva. Doveva essere la poesia dell’autunno, & invece la poesia
dellinverno. E una considerazione importante, che va ritenuta.

GIUSEPPE UNGARETTI
op. cit.



Ultimi cori per la Terra Promessa

(in IL TACCUINO DEL VECCHIO)

4 5
Verso meta si fugge: Si percorre il deserto con residui
Chi la conoscera ? Di qualche immagine di prima in mente,
Non d’ltaca si sogna, Della Terra Promessa
Smarriti in vario mare, Nient’altro un vivo sa.

Ma va la mira al Sinai sopra sabbie
Che novera monotone giornate.

9

Ogni anno, mentre scopro che Febbraio
E sensitivo e, per pudore, torbido,

Con minuto fiorire, gialla irrompe

La mimosa. S’inquadra alla finestra

Di quella mia dimora d’'una volta,

Di questa dove passo gli anni vecchi.

Mentre arrivo vicino al gran silenzio,
Segno sara che niuna cosa muore
Se ne ritorna sempre 'apparenza ?

O sapro finalmente che la morte
Regno non ha che sopra I'apparenza ?

Per sempre
Roma, il 24 maggio 1959

Senza niuna impazienza sognero,
Mi pieghero al lavoro

Che non puo mai finire,

E a poco a poco in cima

Alle braccia rinate

Si riapriranno mani soccorrevoli,
Nelle cavita loro

Riapparsi gli occhi, ridaranno luce,
E, d’'improvviso intatta

Sarai risorta, mi fara da guida

Di nuovo la tua voce,

Per sempre ti rivedo.



