UTE Anno 2017-18

prof. GABRIELLA GOGLIO

LA MUSICA MODERNA
Prima Parte

Programma (punti salienti)

e La nuova concezione dell'arte e il mutamento
dei linguaggi estetici all’alba del Novecento.

e L’impressionismo. CLAUDE DEBUSSY.
e L’incontro con le culture primitive,
la musica afro-americana e il Jazz.
MAURICE RAVEL, DUKE ELLINGTON.

e | tessuti etnici musicali europei. BELA BARTOK.

e |’espressionismo e la dodecafonia.
ARNOLD SCHONBERG, ALBAN BERG.

e |’antiaccademismo francese.
ERIK SATIE e il “Gruppo dei Sei”.




ELEMENTI IMPOSTATIVI GENERALI

1. Definizione

Col termine musica moderna si indica la musica colta composta nella prima meta
del Novecento ovvero che, a livello storico, si colloca tra la musica classica e la musica
contemporanea. La musica moderna raggruppa quindi compositori assai differenti tra loro
come Claude Debussy, Erik Satie, il Gruppo dei Sei, Igor Stravinskij, Béla Bartok, Richard
Strauss, Maurice Ravel, Arnold Schénberg, Jean Sibelius.

Le radici della musica moderna affondano nella seconda meta del XIX secolo, con la
complessita armonica delle opere tarde di Richard Wagner, la ricchezza formale di
Johannes Brahms e le nuove concezioni armoniche, melodiche e ritmiche di Claude
Debussy. Continuatori del discorso di Wagner e Brahms sono Gustav Mahler e Richard
Strauss. |l loro tramite permette di tracciare una linea di continuita fra il Romanticismo
Tedesco e la cosiddetta Seconda Scuola di Vienna, i cui esponenti di maggior spicco sono
Arnold Schoénberg e i suoi allievi Alban Berg e Anton Webern. La Seconda Scuola di
Vienna introdusse importanti elementi stilistici e formali, quali I'atonalita e la dodecafonia.
(da Wikipedia)

2. ll passaggio dal post-romanticismo alla ricerca moderna

Per convenzione, con il termine “musica moderna” si indica la musica colta

composta nella prima meta del Novecento. Tuttavia tale periodo non é configurabile in un
quadro semplice, chiaro e definito, immerso com’@ in un vasto e radicale travaglio,
attraversato da una congerie di impulsi al mutamento e alla trasformazione delle
condizioni di vita, e nel contempo investito da forze violentissime, che hanno prodotto
inquietudini, smarrimenti, strappi dolorosi. In effetti, la prima meta del secolo scorso ci
compare oggi come un’epoca da un lato densa di idee e di eventi rivoluzionari, che hanno
sovvertito ogni tradizionale gerarchia di valori, costruito innovative strutture economiche e
sociali, creato nuovi principi scientifici, avviato uno sbalorditivo sviluppo tecnologico; d’altro
canto, ci appare anche come un’epoca piena di tensioni devastanti e di contraddizioni che,
accanto al fiorire delle piu alte e nobili creazioni, vede precipitare 'uomo in abissali vuoti
spirituali e nellimmedesimazione con istinti aberranti e distruttivi.
Non si pud comunque dimenticare che ogni fase dell’esperienza umana &€ sempre legata a
guanto la precede e a cio che la segue (...): cosi anche quella del primo Novecento non &
una vicenda a sé stante, ma affonda le radici nella condizione spirituale che traspare in
tutta la cultura della fine Ottocento ovvero nella fase post-romantica, in cui Si possono
rintracciare eloquenti segni di una fine, che precorre il nuovo inizio.

Come spesso accade ai movimenti culturali che seguono quelli di grande fioritura, il
post-romanticismo non ha neppure un nome proprio: € un “dopo” che ha inesorabilmente
perduto il senso di un “prima” straordinario, segnato dal compimento di un’esperienza
interiore che, per la sua stessa eccezionalita, era stata di pochissimi e non poteva essere
trasmessa in scuole di sorta. | grandi romantici avevano infatti testimoniato la ferrea
volonta di durare nell’incessante tensione ad essere secondo il proprio ideale: il senso piu
autentico della “rivoluzione” da essi operata sta proprio nell'inversione della direzione di
ricerca dalle contingenze del vivere all’intuizione dell’infinito, realta invisibile agli occhi ma
spiritualmente invasiva, in cui si cela il segreto profondo e ultimo dell’esperienza umana.

Svanita tale imprescindibile, essenziale evidenza nellanimo individuale e
nellimmaginario collettivo, dell’atteggiamento romantico rimasero solo le forme, che, labili
e sfuggenti, si tramutarono subito in evanescenti stati psicologici, astratti e inconsistenti: di
qui la dura reazione del positivismo e del materialismo, che richiamavano allimpegno di
un’azione concreta, entro le coordinate della realta pratica, concepita e sentita com
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l'unica vera realta sulla quale concentrare le energie. Ed ecco che l'uomo torna a
rinchiudere se stesso e i suoi ideali nella prigione delle cose finite e tangibili, dove ricerca
affannosamente la propria felicita, quella liberta e quel progresso infiniti che € convinto di
poter raggiungere con il poderoso apporto della razionalita. | post-romantici si avventurano
cosi su strade ardite senza accorgersi che esse conducono inesorabilmente nella
direzione opposta a quella pensata, non verso la liberta creatrice, ma verso quel finito che
serra I'animo nella sua effimera materialita e nella disperazione di non riuscire a
dissolverla.

(...)- Altamente significativa, in proposito, € la testimonianza dell’ultimo Mahler. (...)
Egli & davvero l'ultimo vero romantico, intendendo con cid un essere in grado di
proclamare a gran voce fino all’estremo suo respiro, fisico e musicale, la sopravvivenza
del senso dell'infinito nel cuore umano, di un soffio vitale che mai si estinguera. E questa
I'evidenza, la certezza incrollabile che egli passa come un testimone nelle mani degli artisti
che lo seguiranno e proprio da qui ripartira la ricerca moderna, con umilta e, nel contempo,
determinazione assoluta ad affondare lo sguardo la dove mai, prima di allora, 'uomo
aveva osato spingersi (...).
(Gabriella Goglio-Corrado Setti — Tempi perduti e visioni future — Lampi di stampa, 2015)

3. Una nuova via di conoscenza: I’ IMPRESSIONISMO

In ogni percorso di sviluppo umano — considerato sia a lungo che a breve periodo —
sono individuabili momenti di svolta, di snodo, che, pur legati da una logica interiore a
guanto li precede, rappresentano un cominciamento assoluto, un coraggioso azzeramento
di tutto quanto e sentito come retaggio che ostacola il proseguimento del cammino.

Tra la fine Ottocento e l'inizio del Novecento, si compie uno di questi passaggi
cruciali, caratterizzato da precisi atteggiamenti e condizioni, che, a titolo puramente
orientativo, si potrebbero cosi sintetizzare: la scelta di escludere, quale punto di
riferimento e di appoggio, il gia noto e conosciuto; la determinazione a uscire dalla staticita
e fissita di visioni che concepiscono la realta abituale come I'unica possibile; la volonta di
operare un fermo distacco da stati psicologici istintivi, emotivi, passionali come anche da
ogni pensiero utopistico, tensione idealistica o sovrastruttura di ordine morale, sociale,
religioso. Non si tratta, sia ben chiaro, di rinnegare il passato e le sue tradizioni, ma di
riconquistare uno stato di verginita interiore, dal quale ricominciare a sperimentare |l
rapporto con il mondo, utilizzando, in modi e forme originali, il mezzo piu immediato di
contatto con esso: le sensazioni.

Questo passo rivoluzionario € avviato dalla corrente artistica denominata

culturalmente Impressionismo, movimento sorto in Francia, che ha letteralmente
capovolto la visione positivista e materialista di un mondo esistente in sé, dotato di una
propria obiettivita indipendente dalla presenza e dallazione umana: proprio gli
impressionisti, infatti, fanno balzare in primo piano I'attivita del soggetto, quale elemento
creatore della realta nei suoi molteplici aspetti, conosciuti e riarmonizzati nella pura
dimensione estetica.
Il termine «Impressionismo» fu tratto dal titolo di un quadro di CLAUDE MONET (1840-1926)
«Impression. Soleil levant» (1872) esposto a Parigi, nel 1874, alla mostra di un gruppo di
artisti indipendenti — la Societé anonyme des peintres, sculpteurs et graveurs (Societa
anonima di pittori, scultori e incisori), della quale facevano parte, oltre a Monet, personaggi
del calibro di Cézanne, Degas, Renoir, Pissarro e Sisley —; spiriti liberi da convenzioni e
regole codificate, che escono dagli studi chiusi spinti dal bisogno di entrare in rapporto
diretto col mondo e dipingono “en plein air”, all’aria aperta, la dove la Luce, silente e
magico architetto della Natura, svela agli occhi un mondo inusitato, dando imprevedibile
risalto alla mutevolezza dei colori e delle forme delle cose, nel continuo cangiante fluire
della percezione sensibile.
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La ricerca impressionista — ben lungi dallessere un indecifrabile e impudente
arbitrio, censurato dagli scettici critici contemporanei — si fonda su una vera e propria
disciplina, mirata a isolare la conoscenza estetica da quella di ogni altra dimensione
umana, svuotandola da contenuti che le sono estranei, quali norme morali, speculazioni
filosofiche, ideologie sociali, dottrine religiose o altro ancora; disciplina che dunque
conduce all’assoluta ed esclusiva concentrazione sulla percezione sensoriale, che esige la
capacita di durare nella trasparente limpida contemplazione della molteplicita infinita di
segnali che giungono dai colori, dai profumi, dai suoni del mondo e che si traducono
nell’interiorita umana in pure impressioni estetiche. Grazie a questi artisti 'uomo scopre in
sé — forse per la prima volta nella sua storia, con tale evidenza! — 'enorme potere della
sua dimensione estetica, che gli permette di ordinare, ricreare e conoscere la realta delle
cose in totale autonomia da altre facolta.

(Gabriella Goglio-Corrado Setti — Tempi perduti e visioni future — Lampi di stampa, 2015)

4. La cultura europea agli inizi del Novecento

Il primo decennio del ventesimo secolo vide una serie di convulsi cambiamenti nel
pensiero umano, cosi radicali che a quel tempo non si videro le implicazioni del loro
impatto; e ci vollero anni perché le conseguenze si avvertissero in pieno.

Nel 1900 Sigmund Freud pubblico Die Traumdeutung (L’interpretazione dei sogni),
indicando una nuova strada per penetrare nella psiche umana. Nello stesso anno Max
Plank pubblico la Teoria dei quanti, che distrusse la geometria euclidea e la fisica
newtoniana. Lavorando con le equazioni di Plank, nel 1905 Albert Einstein elaboro la
Teoria della relativita, che trasformo il modo di concepire le norme che governano la vita
delluniverso. Nel 1903 i fratelli Wright riuscirono a sollevarsi da terra con 'aeroplano,
concludendo cosi una secolare ricerca per il volo a motore. Nel 1910 Vasilij Kandinskij
dipinse il suo primo quadro non figurativo, dopo il quale la pittura non sarebbe mai piu
stata la stessa. Per la prima volta un quadro poteva essere considerato esclusivamente
insieme di forme e di colori senza alcun riferimento a esseri 0 oggetti reali. E nel 1908
Arnold Schonberg compose il Buch der hdngeden Garten (Il libro dei giardini pensili),
distruggendo il secolare concetto di tonalita con la stessa efficacia con la quale Einstein
aveva distrutto il macrocosmo di Newton. E tutto questo in soli dieci anni (...).

(Harold Schonberg — | grandi musicisti — Mondadori, 1972)

5. LESPRESSIONISMO

L’'impressionismo, il simbolismo e la fisica quantistica avevano dissolto il concetto di
realta obiettiva, pilastro del positivismo ottocentesco, aprendo orizzonti inesplorati e
totalmente sganciati da ogni determinismo razionalista: sospeso il dialogo aperto da tre
secoli con un mondo concepito in forme stabili, costanti e materiali, ci si volgeva ora a
qualcosa di invisibile allo sguardo, ma profondamente agente nell’animo umano. E questa
e la direzione che accomuna filosofi, scienziati, sociologi, poeti, pittori, musicisti (...).

In primo piano va posta comunque l'indagine sulla personalita umana, da parte
della scienza psicanalitica medica e sperimentale, che (...) comincia a individuare I'attivita
dellinconscio come realta umana. All’'alba del nuovo secolo, Freud traccia una nuova via
per penetrare nel mistero della psiche, sede di un groviglio di forze e stati sconosciuti,
compressi, oscuri, che determinano i comportamenti dell'individuo in modo
preterintenzionale, cioe al di fuori della sua volonta. Ecco che il bisogno esistenziale —
rimasto sospeso con l'impressionismo — di conoscersi entro la propria manifestazione,
pena il rischio di svanire come presenza nel mondo, si ripropone in individui consapevoli
del valore educativo dell’arte e fermamente intenzionati a condurre questa difficilissima
ricerca: tra i primi, gli espressionisti.



L’ Espressionismo € un vasto e articolato movimento artistico, sorto e sviluppatosi
soprattutto in Germania tra il 1905 e il 1925, dapprima nell’ambito delle arti figurative,
segnatamente la pittura, estendendosi poi anche alla poesia, al teatro, al cinema e alla
musica. Sono anni di grande travaglio sociale, politico ed economico per gli Imperi tedesco
e asburgico e, piu in generale, per tutti gli Stati mitteleuropei, investiti e travolti dalla
tragedia bellica. Dunque I'Espressionismo scaturisce senza dubbio dalla crisi del tempo e
risponde a un profondo bisogno esistenziale: per convenzione, si connette la nascita
storica del movimento ai pittori del gruppo Die Briicke (Il ponte, Dresda 1905), cui si
affianco qualche anno dopo quello di Der blaue Reiter (Il cavaliere azzurro, Monaco di
Baviera 1911), tutti artisti mossi dal chiaro intento di denuncia e demolizione dell’ “ordine”
fittizio delle forme sociali e culturali, delle sterili convenzioni borghesi, delle discipline
forzate, un ordine esibito ma non reale, cui si contrappone il disordine, la bruttezza, la
disarmonia.

In questo senso, I'espressionismo € una modalita di rapporto con la realta e di
conoscenza dell’esperienza umana, che affonda secolari radici nella cultura germanica ma
ha anche numerosi precedenti in aree culturali limitrofe, come quella fiamminga e nordica.
(...) E la chiave per intenderlo sta proprio nell’etimo del termine, che indica precisamente
la direzione di ricerca: “ex-premere” ovvero “spremere fuori” qualcosa che si trae da un
“‘dentro” sconosciuto eppure agente. In aperta polemica con l'impressionismo — che
privilegia il movimento verso la realta esterna, per riscoprire e riattivare la facolta creativa
esercitata dal soggetto attraverso la percezione sensoriale — [I'espressionismo va
decisamente nella direzione opposta e cerca di guardare “dentro” 'uomo, di penetrare nei
meandri invisibili della persona, nei suoi istinti, brame, paure, passioni e seduzioni, che ne
condizionano il comportamento.

Val la pena di ricordare che il termine latino persona indica la maschera dell’attore
ovvero quello schermo fittizio e artefatto che cela il vero volto, ma attraverso il quale
‘risuona” la voce, quindi si manifesta un contenuto interno che deve necessariamente
servirsi di questo strumento per venire alla luce, ma senza modificarne l'espressione
prefissata. Di qui la scoperta che la persona, intesa come linsieme dei mezzi di
manifestazione individuale, si fissa progressivamente entro sottili meccanismi inconsci,
che scattano in modo autonomo e automatico, creando conflitti interiori, scatenando
inibizioni e reazioni, che si celano dietro quelle maschere che l'individuo stesso si rifiuta di
conoscere, per paura di scoprirsi differente da cio che crede di essere.

Gli espressionisti fissano lo sguardo sulla realta dell’anima, ridotta a cupo campo di
battaglia tra forze ignote, e la rappresentano nel linguaggio dei suoni senza reticenze,
nelle forme piu laceranti e disumanizzate, fino all’'urlo primordiale (Ur-Schrei), la voce
dellangoscia. Tappa di ricerca che si potrebbe definire atemporale, poiché 'uomo é
sempre dovuto passare da li, per riprendere in mano la propria esistenza: € insomma
I'eterno mito della caduta, della discesa agli inferi, obiettivato nella cultura di ogni civilta.
(...) L'espressionismo si addentra dunque con estremo coraggio e determinazione, ma
anche con profonda pieta per 'umano, negli inferi della personalita, perché solo questa
discesa tragica pud permettere poi di risalire «a riveder le stelle», come ci ricordera per
sempre il viaggio di dantesca memoria.

(Gabriella Goglio-Corrado Setti — Tempi perduti e visioni future — Lampi di stampa, 2015)

6. Il metodo dodecafonico

(...) Possiamo cosi sintetizzare alcuni elementi portanti del linguaggio musicale
espressionista: il dissolvimento di strutture ritmiche predeterminate, per seguire la
mutevolezza degli stati psicologici nel loro muoversi vorticoso, nelle cadute, negli arresti; il
conseguente contrarsi e frammentarsi della melodia; la creazione di accostamenti timbrici
ora rarefatti, ora intorbiditi e deformati nel colore; 'emancipazione della dissonanza, ossia
il rifiuto del riferimento obbligato a un centro tonale; il diverso uso della voce umana, ch



non € piu lirica ma & scossa da brividi, sospinta da guizzi improwvvisi, contorta in ambigui
serpeggiamenti, proiettata con violenza in urla isteriche.

(...) Schonberg sente l'urgenza di abbandonare la scala tonale, con le sue coerenze
strutturali ormai saldamente costituite, per evitare il pericolo gravissimo di appoggiarsi a
una falsa garanzia, a un’armonia solo convenzionale non adeguata ad esprimere e
conoscere gli stati di dissociazione interiore, che fanno sprofondare nell’angoscia. Nasce
cosi la scelta (...) di mettere a punto il metodo dodecafonico.

La Dodecafonia (o sistema dodecafonico o tecnica seriale), € — come la definisce
lui stesso — “un metodo di comporre con dodici note soltanto in relazione tra loro”. Le
dodici note sono quelle della scala cromatica e I'avverbio “soltanto” si riferisce alla volonta
di rendere indipendenti i vari gradi della scala tonale dalla “tonica”, suono intorno al quale
gli accordi dovevano ruotare, modulando, e risolvere. In mancanza di tonica, ora il vero
centro ordinatore dei dodici suoni € il compositore stesso (...): & lui che sceglie i suoni,
ognuno dei quali € un punto di risonanza autonomo, che si va a collocare pero entro la
serie, ossia in una delle numerosissime possibili combinazioni fra tutte le dodici note della
scala cromatica (che sono oltre 479.000.000!).

Il principio basilare, sul quale si costruisce la serie, &€ I'obbligo di non ripetere una
nota prima che siano state toccate tutte le altre undici di cui & costituita, cosi che nessun
suono possa assumere un ruolo primario e fungere da tonica. Inoltre la serie puo essere
trasportata su tutti i dodici gradi della scala cromatica, rispettando gli intervalli fra un suono
e I'altro, come nell’originale. Se si considera, poi, che ogni serie pud essere esposta anche
per moto retrogrado, per inversione, e per moto retrogrado dell'inversione, ci sono ben
guarantotto possibilita di indagine dello spazio musicale. Un metodo siffatto serve come
base non solo per la melodia, ma anche — grazie alla disposizione verticale — per la
costruzione armonica. In questo modo scompaiono consonanza e dissonanza, quale
fondamento dei contrasti tematici e del loro sviluppo, su cui si basavano tutte le forme
classiche. Ecco perché siamo di fronte a una vera e propria rivoluzione del modo di
conoscere e di comporre I'esperienza umana in dimensione musicale.(...)

Per quanto detto fin qui, & intuibile I'estrema difficolta di approccio a una
composizione dodecafonica, per qualsiasi ascoltatore (...)

(Gabriella Goglio-Corrado Setti — Tempi perduti e visioni future — Lampi di stampa, 2015)

Tutte le convenzioni musicali, accettate fino allora, vennero mandate al macero nei
primi anni del XX secolo, in un’insurrezione dell'inconscio collettivo. Tonalita, armonia,
melodia e ritmo ruppero il patto d’intesa che aveva governato per secoli la musica
occidentale; cose considerate come sacre e inviolabili risultarono effimere, leggi eterne
furono sconfessate con relativa facilita. La nuova e quasi illimitata liberta, come accade
sempre in ogni settore, condusse a uno stato d’incertezza. Il compositore che trova a
propria disposizione una provvista sconfinata di sonorita e di formule ritmiche (...), pencola
fatalmente verso I'anarchia e se non lo soccorre, per eredita inconscia, il senso della
tradizione, la sua creativita puo finire nel campo di una pericolosa confusione. Dal Tristano
in poi, per effetto di quell’indebolimento delle posizioni delle tonalita ch’era implicito nella
scrittura di Wagner, questa minaccia incombe sulla musica. Se accettiamo la parola crisi
secondo il suo vero significato di momento decisivo e di svolta, possiamo allora dire che,
con il 1908, la musica é entrata in crisi. La tonalita aveva cessato di esistere; cio sanciva il
crollo della legge vigente.(...). E tutto accadde in un breve periodo, quasi un fugace
episodio nelllampio corso della storia. | quadri non figurativi di Kandinskij, la lirica di
August Stramm, i Lieder di Schénberg su poesie di George, il suo monodramma
Erwartung, i lavori dei suoi allievi, tutto cio forni la testimonianza e la prova di un nuovo
atteggiamento dello spirito nell’arte e nella vita.

(Hans Heinz Stuckenschmidt — La musica del XX secolo — Il Saggiatore, 1969)



7.1 JAZZ

I JAzz € un fenomeno del primo Novecento. Il termine e di origine incerta, ma
sicuramente posteriore alla nascita di questa musica, poiché comparve stampato su un
guotidiano solo nel 1913.

Si tratta di una creazione dei neri americani discendenti dagli schiavi di origine
africana, deportati negli USA tra il Seicento e il Settecento e impiegati come forza lavoro
nelle immense piantagioni di cotone, zucchero e tabacco nel Sud del paese. Senza questo
humus culturale, sedimentatosi attraverso lindicibile sofferenza di intere generazioni,
guesta musica non sarebbe mai nata. L'animo di questi individui di pelle nera — i «colored»
0 «negroes» 0 «black people», come venivano chiamati in modo spregiativo dai bianchi —
si era radicalmente trasformato nel corso dei secoli, divenendo una realta composita, nella
guale si erano via via stratificati e fusi molteplici sentimenti (...). Un’esperienza di dolore
devastante, la cui memoria non si sarebbe cancellata neppure dopo I'abolizione della
schiavitu (1865) ed é tuttora un elemento determinante nelle dinamiche della societa
americana.

Tuttavia, nella pur netta separazione tra padroni e schiavi, (...) quei due mondi cosi lontani
e cosi diversi avevano un punto di contatto di eccezionale rilevanza e fecondita culturale.

Spiritual e Gospel

Agli schiavi africani era tutto proibito (...). Cosi questi infelici, brutalmente
scaraventati nella durissima fatica quotidiana delle piantagioni, spesso impossibilitati
perfino a scambiarsi una parola, perché appartenenti a diverse etnie del territorio africano
e di differente condizione (cacciatori, pastori, sciamani, ecc.), trovarono un modo semplice
ed efficace per porsi in rapporto tra loro e vincolarsi in un comune sentire, cantando e
scandendo nel canto i ritmi di lavoro. | Work Songs (Canti di lavoro), i Plantation Songs
(Canti delle piantagioni) sono le prime manifestazioni musicali degli schiavi afroamericani,
tollerate dai padroni solo perché ne sottovalutarono il potere aggregante.

Nello stesso tempo costoro, nellingenuo tentativo di ulteriore assoggettamento
spirituale degli schiavi, li costrinsero ad abbracciare il credo cristiano, nella forma
protestante e puritana, perché accettassero di buon grado le sofferenze loro inflitte, senza
ribellarsi e in obbedienza assoluta. In realta, le immagini mitiche della Bibbia riaccesero
nei cuori di questi esseri affranti la speranza di un riscatto morale, del recupero della
propria dignitd umana e della liberta interiore (...) Cosi si cominciarono a inserire nei canti
i racconti dei personaggi biblici, le parabole evangeliche, plasmando sentimenti di
rinnovato anelito al trascendente, di amore, di consolazione, di slancio verso la vita, come
se la religiosita primordiale di questi esseri si fosse trasferita dal dio totemico a quello
biblico e cristiano (...).

Talora era concesso agli schiavi di riunirsi, la sera, nelle proprie dimore, poco piu
che capanne, dove essi intonavano insieme quei canti, “rilegandosi” nel comune
patimento, vincolandosi gli uni agli altri in una tacita solidarieta. Ma, nello stesso contesto,
gualcuno osava anche mimare le danze tribali, rievocare gli antichi riti della patria africana,
ripescati da una memoria offuscata dall'atrocita del presente ma non cancellata, e si
batteva il ritmo con gli strumenti a percussione proibiti, dando vita ad espressioni musicali
senza precedenti, che rispondevano al bisogno vitale di reintegrazione interiore.

Nacquero cosi gli Spirituals, che sono espressamente canti corali. (...) Canti che,
tramandandosi di generazione in generazione, furono poi rielaborati, ma senza mai
modificare I'impianto musicale originario. In seguito, i neri furono ammessi nelle chiese
cristiane a cantare i loro Spirituals e, attorno agli anni Trenta, anche i Gospel Songs
(Canti del Vangelo), che si differenziano dai primi per la loro modalita «solo vs coro» e per
una maggior raffinatezza stilistica e 'aggiunta di basi ritmiche tipiche del blues. In ogni
caso, queste composizioni a tema religioso hanno impresso il sigillo ritmico e armonico,
derivato dai rituali tribali, a tutte le celebrazioni liturgiche.




Dal Blues al Jazz

Nel 1865, a seguito della Guerra di Secessione, la schiavitu viene abolita per legge
e, in teoria, ai neri € concesso inserirsi nella societa dei bianchi con uguali diritti. Di fatto,
invece, si preparano nuovi drammi e tribolazioni, non meno terribili delle precedenti.

Strappati una seconda volta alla comunita tribale, che a fatica avevano ricostituito ai
margini del’ambiente schiavista, proiettati in un tutto possibile che equivaleva al nulla,
perché respinti dal feroce razzismo dei bianchi, gli uomini e le donne di colore vanno
incontro a un destino segnato. (...) Tutto cido causa un nuovo, lacerante dolore (...). Ma,
ancora una volta, quest'uomo tormentato e quasi annientato si salva attraverso la musica.
Nasce il Blues, un canto strettamente individuale, che da voce alla tristezza, alla
malinconia, alle speranze deluse, allamarezza e lo struggimento dellamore perduto.
Come lo spiritual, il blues & improvvisato sullonda pressante del sentimento, ma in esso é
scomparsa la lievitd gioiosa degli antichi canti corali, lo slancio che, partendo da una
condizione dolorosa, elevava 'anima al di sopra di tutto: nel Blues domina invece l'intima
rassegnazione della persona, il suo mesto ripiegamento, la pena sottile e invasiva che
afferra il suo cuore, pur nell’ironico distacco.

Il Blues diventera elemento essenziale del Jazz, che si distingue da tutte le altre
precedenti creazioni musicali afroamericane perché, almeno in origine, € una forma
puramente strumentale. (...) € quasi certo il luogo che vide la nascita del Jazz: New
Orleans, la cittadina del Sud, sorta nel 1718 sulle rive del Mississippi, autentico crogiolo di
popoli e di culture, dove si incrociarono e mescolarono ai francesi fondatori, spagnoli,
italiani, inglesi, nativi americani, ex schiavi e individui di sangue misto come creoli, meticci,
mulatti; luogo di ricchi traffici commerciali e di abissali dislivelli sociali, in cui a fianco di
aristocratici ed eleganti quartieri brulica, ancora oggi, il fitto sottobosco di precaria umanita
tipico di ogni citta portuale, artisti bohemiens, faccendieri, spacciatori di droga, prostitute,
avventurieri di ogni sorta. Insomma un ambiente (...) cosi fragile e precario, da favorire la
piu incredibile creativita.

Infatti fu proprio qui che i neri liberati, e in cerca di un senso da dare alla propria
vita, cominciarono a fare musica senza conoscere una nota, affidandosi unicamente alla
propria sensibilita e al proprio estro, spesso utilizzando strumenti non ortodossi (...) pur di
suonare e liberare attraverso la musica la propria carica di sentimenti o il groviglio
psicologico. (...) Ad ogni ora del giorno e della notte, nelle strade di New Orleans
echeggiavano motivi: (...) il Jazz é vita che si fa musica, una musica mai ascoltata prima,
strutturata sulla pulsione ritmica dello swing (lett. dondolamento) che contiene e
garantisce la libera espressione/improvvisazione dei singoli entro la collettivita.

In breve tempo, questa musica diviene anche un mezzo di sopravvivenza
economica, una vera attivita professionale: si formano allora le prime orchestrine, le band,
tra cui la famosissima ORIGINAL DIXIELAND JAzz BAND, composta pero solo da bianchi, che
intuirono le potenzialita commerciali del nuovo genere (...). Ma la vera anima di queste
prime band sono gli strumentisti neri, che rivoluzionano il modo di cavare il suono dagli
strumenti, soprattutto fiati (sassofono, clarino, tromba, cornetta) e percussioni ma non
solo, quasi fossero un’estensione della voce umana, con il medesimo effetto “vivente”
derivante dall'intonazione melismatica e nasale del canto blues. (...)

Ma (...) & essenziale ricordare I'esperienza profonda da cui il Jazz prende vita: quel
bisogno ancestrale dei neri americani, ereditato dagli avi africani, di aderire alla vita con la
totalita di sé, con corpo e anima, con apertura di sensi e spirito, per ritrovare il contatto con
la sostanza trascendente dell’esistenza, alla cui luce tutto pud essere manifestato,
conosciuto, compreso, sciogliendo cio che pesa sul cuore per sentirsi finalmente salvati,
protetti, garantiti dal Padre della Vita universa. In questo senso possiamo dire che il Jazz
scaturisce da un’esperienza fondamentalmente religiosa, I'unica che permettesse a quegli
individui di sentirsi e di essere davvero liberi!

(Gabriella Goglio-Corrado Setti — Tempi perduti e visioni future — Lampi di stampa, 2015)




CLAUDE DEBUSSY (1862-1918)

1862 — Nasce a Saint-Germain-en-Laye (Parigi) il 22 agosto, in una famiglia agiata che
cadra poi in ristrettezze economiche. Non € un bambino prodigio e viene avviato allo
studio del pianoforte da una ex allieva di Chopin.

1872 — Entra in Conservatorio a Parigi, dove studia pianoforte e composizione.

1885-87 — Soggiorna a Roma, dove vince il prestigioso “Prix de Rome”, che gli vale il
primo importante riconoscimento internazionale.

1888 — Compie il viaggio/pellegrinaggio a Bayreuth, un obbligo per tutti i giovani musicisti,
e l'influenza wagneriana €& evidente in molte delle sue prime composizioni.

1889 — Tornato a Parigi, frequenta la casa di Mallarmé, conoscendo poeti, letterati, pittori
simbolisti e impressionisti (Verlaine, Valéry, Manet), esponenti delle nuove correnti
culturali. Nel contempo vive alcune tempestose relazioni sentimentali, giungendo anche a
sposarsi; ma abbandona puntualmente le donne a cui si lega, e che tentano di suicidarsi.
1905 — La seconda moglie (sposata pero solo nel 1908) da alla luce la loro unica figlia,
Claude-Emma, detta Chou-Chou (farfalla, in giapponese), che morira di difterite nel 1919,
un solo anno dopo il padre, cui era legatissima.

1918 — Muore il 25 marzo a Parigi, di cancro, mentre la citta € bombardata dai tedeschi,
cosi che non e possibile tributargli gli onori di stato. Ma pochi mesi dopo il suo corpo viene
traslato dal Pére-Lachaise al cimitero di Passy, con solenne celebrazione.

Debussy ¢ il piu grande degli impressionisti musicali: ma sarebbe forse meglio chiamarlo
simbolista (...). Ma I'impressionismo e Debussy sono legati e con buona ragione. Come i
pittori impressionisti elaborarono nuove teorie sulla luce e sul colore, Debussy elaboro
nuove teorie sulla luce e sul colore in musica. (...) Questi tocchi di colore rendono unica la
sua musica, specialmente quella per piano, che mirava a liberare dalla sua sonorita
percussiva. (...) Ma qualunque nome si voglia usare, Debussy lavord come lavorano i
grandi poeti o i grandi pittori, sublimando la realta col presentare un nuovo quadro uditivo
del mondo. La sua € una musica che nel sapore, nel colore, nel profumo non ha uguali. Ha
un tessuto che resta originalissimo: trasparente, rilucente, di infallibile precisione.

E la frattura della musica del XX secolo con la musica del passato.

(Harold Schonberg — | grandi musicisti — Mondadori, 1972)

Debussy mird a liberare la musica dalle secche di ogni accademismo, di ogni
scolasticismo, di ogni retorica e restituirla alla genuinita del suo significato, alla sapienza
della sua innocenza. Volle sgombrare da essa ogni sovrastruttura letteraria, ogni apparato
di procedimenti astratti e intellettualistici, ogni formula armonica e ritmica precostituita,
ogni amplificazione oratoria (...). La melodia, l'armonia, il ritmo dovevano fluire
liberamente, secondo le loro intime e delicate leggi, non secondo un sistema prestabilito di
procedimenti costruttivi.

(Antonio Capri — Storia della musica — Vallardi, 1969)

L’opera di Debussy doveva compiere all’inizio del XX secolo una rivoluzione nel senso
vero e proprio del termine, una rivoluzione analoga a quella che la musica di Beethoven
aveva operato all'inizio del secolo precedente, pur in un senso diametralmente opposto:
con Beethoven il tono si innalza, il volume si spande, la scienza cede alla coscienza; con
Debussy invece il tono si stende e si calma, il volume si riduce, la musica ritrova il suono
sotto la nota, la sensazione sotto la nozione tecnica.

(Alexis Roland-Manuel — voce “Claude Debussy” in La Musica, Enciclopedia storica — U.T.E.T)



MAURICE RAVEL (1875-1937)

1875 — Nasce il 7 marzo a Ciboure, regione basca, al confine con la Spagna; il padre &€ un
ingegnere civile svizzero, la madre di origine spagnola. Studia privatamente il pianoforte.
1889 — Entra al Conservatorio di Parigi, dove incontra e frequenta giovani e innovativi
compositori, e maestri come Fauré. Quello stesso anno visita 'Esposizione universale,
dove ascolta affascinato musiche orientali, che lo influenzeranno molto.

1905 — Dopo aver tentato piu volte inutiimente di vincere il “Prix de Rome”, nonostante i
critici lo sostenessero apertamente, abbandona il Conservatorio, ma non la musica.

1909 — Con Fauré e altri musicisti fonda la Société Musicale Indépendante per diffondere
la musica contemporanea.

1913 — Soggiorna in Svizzera, dove studia e collabora con Stravinskij.

1914 — Lo scoppio della guerra lo getta in una profonda crisi. Tenta di arruolarsi, ma e
ritenuto inabile. Ottiene perod di partire per il fronte come autista di autocarri.

1917 — Si ammala e, definitivamente riformato, rientra a Parigi nel 1917. Muore la madre.
1922-28 — Compie diverse tournées, come pianista e direttore, a Londra, Amsterdam,
Venezia, Barcellona, Canada e USA, dove si entusiasma per la musica Jazz.

1930 — Comincia a soffrire di una demenza progressiva, aggravata due anni dopo, da un
grave incidente d’auto.

1937 — Viene operato al cervello, entra in coma e muore nove giorni dopo.

Ravel, molto giovane, aveva subito la malia di Wagner, come Debussy; ma nel suo lavoro
non ne € rimasta traccia. (...) Come compositore fu infinitamente piu aperto alle
suggestioni russe, orientali, e altre, di quanto non fosse disponibile per gli esempi austriaci
e tedeschi. Gli elementi popolari esotici trovarono pronta accoglienza nel suo pensiero
musicale, tanto gia filtrati da compositori quali Borodin e Musorgskij, quanto presentati al
naturale, per esempio dai musici nordafricani o asiatici del’Esposizione di Parigi del 1889.
Ravel, tuttavia, amalgama completamente questi elemential proprio linguaggio musicale.
(Hans Heinz Stuckenschmidt — La musica del XX secolo — Il Saggiatore, 1969)

Intelligenza lucida e tagliente come una lama, sensibile al colore, ma senza concessioni
alla volgarita del verismo folcloristico, sorvegliatissimo e pudico nell’espressione
sentimentale, Ravel usci a poco a poco dallimpressionismo, conquistando gradualmente
la coscienza della propria personalita e procedendo oltre I'esperienza debussysta. (...)
Sfiorato dall'atonalismo schdnberghiano e investito dal dinamismo ritmico e dalla
policromia orchestrale di Stravinskij, Ravel trova le sue migliori espressioni nel cauto
colore spagnolo affiorante dalla sua origine basca, ma depurato nell’astrazione, e in
crescente senso di modernita, signoriimente sensibile alle attrazioni del circo, del jazz,
della musica zigana, e sempre piu penetrato d’'un senso di amara e dolorosa umanita, che
aumenta in ragione diretta della gelida geometrizzazione esteriore.

(Massimo Mila — Breve storia della musica — PBE, 1963)

Le crisi piu gravi dell’eta moderna trovarono in Ravel un poeta perfetto, capace di uscire
dal chiuso di una tendenza, di una predisposizione estetica, di un “manifesto”, per uscire
incontro alla realta della vita e confondersi, generosamente, con essa. (...) La personalita
straordinaria di Ravel & stata (anche quella di un osservatore, nellanimo del quale
'osservazione si trasfigura in forza emotiva, sia attraverso un procedimento del tutto
passionale, sia attraverso un piu complesso gioco di ironie, perplessita, aristocratici dubbi.
(Giulio Confalonieri — Storia della musica — Nuova Accademia, 1968)



DUKE ELLINGTON (1899-1974)

1899 — Nasce a Washington, il 29 aprile, Edward Kennedy Ellington, da una famiglia
borghese: il padre € maggiordomo alla Casa Bianca, la madre una discreta pianista.

1905 — Per il suo portamento impeccabile, un compagno di scuola gli da il soprannome di
“Duke”, che gli rimarra per sempre.

1914 — Nel locale dove lavora come cameriere, dopo la scuola, una sera il ragazzo si
esibisce occasionalmente al pianoforte, ottenendo un successo che lo induce a proseguire
sulla strada della musica.

1923 — Si trasferisce a New York e forma la sua prima orchestra, che ampliera poi
progressivamente con l'inserimento di valenti solisti, lavorando nei piu importanti locali di
Harlem, come il celebre Cotton Club. E la svolta decisiva della sua carriera.

1940-43 — Compie una serie di straordinarie incisioni, che costituiscono uno dei vertici
assoluti della musica del Novecento. Nei decenni successivi continua le sue tournées nel
mondo intero. A partire dal 1943, tiene ogni anno un concerto alla Carnegie Hall, tempio
della musica colta europea.

1950 — Negli anni Quaranta e Cinquanta, I'orchestra di Ellington si modifica continuamente
per I'abbandono di alcuni strumentisti e il subentro di altri; mantiene tuttavia il suo
carattere di eccellenza e il suo ruolo culturale.

1974 — Malato di cancro ai polmoni, muore il 24 maggio, assistito dal figlio Mercer.

Duke Ellington non & stato soltanto un grande del jazz. | suoi “Concerti sacri”, le “Suites”
per la Carnegie Hall, le musiche di scena per il teatro scespiriano e di Eliot, le colonne
sonore di film rivelano una statura e un respiro molto piu ampi. (...)

Per dare dimensione estetica piu ampia al jazz necessitava un uomo che, nato al di fuori
delle grandi correnti del jazz, ne valorizzasse i fondamenti con prospettiva illuminata ma
distaccata, entro la quale trovarono pur spazio anche influenze occidentali (Debussy,
Chopin), centro e sudamericane, e naturalmente africane.

Tuttavia la sua fama presso il non vasto, ma esigentissimo pubblico del jazz restera per
sempre legata alla sua inesauribile capacita di tratteggiare con poche pennellate cariche di
significato (in questo resto pittore d’elezione) uno stato d’animo, un’impressione (molti lo
considerano un tardo impressionista), un volto (quanti furono i suoi profili femminili e i
ritratti?). Codesta sua creativita egli utilizzo sempre, da quando cioé aveva maturato quel
suo linguaggio originale e composito fatto di barlumi geniali, di scoppi improvvisi ma brevi,
di atmosfere rarefatte, di affermazioni perentorie (...).

Fra i tratti basilari della musica di Ellington, porrei 'immediatezza quasi estemporanea dei
sentimenti e il senso innato del ritmo che li struttura. Altro tratto preponderante fu il senso
religioso che Ellington portava dentro dall’infanzia e che sfocia nei Concerti Sacri dell’eta
avanzata. Essi rappresentarono la sublimazione della sua esperienza di compositore (...).
(Giuseppe Barazzetta — In morte di un “Duca” — articolo pubblicato in Dimensioni Nuove, 1974)

Ellington, che avrebbe attraverso gli anni arricchito il repertorio jazzistico di molti esempi
famosi, ed anche di parecchie composizioni a largo respiro, seppe conferire alla sua
formazione uno stile inconfondibile. Per I'opulenza della sua tavolozza di timbri, che egli
moltiplico facendo largo uso di sordine, per la sensualita barbarica di certi effetti, per la
selvaggia vitalita della sua musica, che pure si € venuta evolvendo e raffinando
sensibilmente durante i quarant’anni di vita ininterrotta della sua orchestra, egli pud e deve
essere considerato un caso unico nella storia del jazz.

(Arrigo Polillo — voce ‘Il jazz” in La Musica, Enciclopedia storica — U.T.E.T)



BELA BARTOK (1881-1945)

1881 — Nasce il 25 marzo a Nagyszentmiklés (Transilvania). La sua prima educazione
musicale avviene in famiglia: € infatti la madre a insegnargli i rudimenti del pianoforte.
1893 — Dopo la morte del padre (1888), la famiglia si trasferisce a Bratislava, dove il
ragazzo intraprende gli studi di composizione.

1903 — Si diploma allAccademia di Budapest, e comincia a studiare il canto popolare
ungherese e balcanico, dedicandosi con Kodaly alla raccolta di numerosi documenti.

1907 — Insegna pianoforte all’Accademia di Budapest ed € un concertista di successo.
1909 — Si sposa e I'anno seguente nasce il figlio Béla.

1913 — Si spinge fino al Nord Africa, per studiare la musica popolare araba.

1923 — Divorzia e si risposa con una giovane studentessa di pianoforte, dalla quale ha il
secondo figlio, Peter (1924). Negli anni Venti intraprende diverse tournées concertistiche
in giro per I'Europa, che gli procurarono simpatie ma pochi compensi.

1930 — Negli anni Trenta, compone diversi brani didattici, dato il suo interesse pedagogico.
1940 — Allo scoppio della guerra, Bartok si oppone fortemente al nazismo e, seppure con
riluttanza, decide di lasciare I'Ungheria e di trasferirsi negli USA, dove non si sentira mai a
suo agio, trovando molto difficile comporre e far conoscere la sua musica in quel paese.
1945 — Gravemente malato di leucemia, si spegne a New York, quasi dimenticato e ai
limiti dell'indigenza. | suoi resti saranno traslati a Budapest, con gli onori del funerale di
stato, solo nel 1988, dopo la caduta del regime comunista.

Un aspetto fondamentale dell’arte di Bartok (...) € il lato visionario della sua psicologia,
guella sua certezza istintiva che, al di la delle apparenze sensibili, la realta nasconda un
nucleo essenziale piu riposto e genuino. Di qui I'ansia di penetrare al di la di questa soglia,
il continuo batterla, tempestarla di pugni perché si apra. (...) Ed eccoci rinviati a un tema
inesauribile: il rapporto di Bartok con la natura, la sua religione della natura. (...) La natura
non aveva segreti per lui oppure, invece, ne aveva di inesauribili ed egli non si stancava di
interrogarla. (...) Penetrare nel senso oscuro della materia, questo € in sostanza il segreto
dei brividi timbrici e dei lenti vortici di quelle meditazioni contrappuntistiche, in cui si assiste
al fenomeno di una cellula di plasma musicale, che protende a poco a poco all'interno le
sue ciglia vibratili e si coordina lentamente, per un processo di segrete concatenazioni, in
un organismo vitale.

(Massimo Mila — La musica moderna, n°86 — Fabbri, 1967)

Le melodie della musica popolare ungherese e di paesi vicini hanno un decisivo influsso
sul “melos” dell’arte di Bartok. Anche in cio simile a Stravinskij, Bartok ha assorbito in sé la
viva corrente musicale del suo popolo e dallo spirito di questa musica popolare sgorga |l
suo proprio “melos”. Egli non assume meccanicamente date melodie, ma penetra fino alla
sorgente della creazione popolare. Certe minute maniere musicali stereotipe rivelano il
carattere popolare ungherese: inattesi staccati e pause, motivi innestati e ritmi duramente
battuti. (...)

La personalita di Bartok appare univoca e chiara nella sua fisionomia “dialettica”
costruzione articolata contro flusso motorio; linee a contorno duro contro un illimitato
melodismo d’affresco; armonia dodecafonica aspra e astratta contro un melos diatonico in
essenza. Qui si compie dunque una sintesi di opposti inconciliabili. Cio che & popolo si
amplia in umanita, 'ungherese diventa europeo.

(Herbert Fleischer — La musica contemporanea — Hoepli, 1938)



ARNOLD SCHONBERG (1874-1951)

1874 — Nasce a Vienna il 13 settembre, in una modesta famiglia ebrea, che gli impartisce
le prime nozioni musicali, ma la sua formazione e prevalentemente letteraria.

1882 — Un compagno di scuola gli fa conoscere il violino, strumento a cui si appassiona.
1889 — A causa di un dissesto finanziario familiare, deve lasciare la scuola.

1891 — Morto il padre, si impiega come commesso in una piccola banca privata viennese,
ma continua gli studi musicali come autodidatta.

1894 — Lascia lI'impiego e va a Berlino, dove amplia le proprie potenzialita compositive
presso alcuni noti locali pubblici del tempo, come il cabaret artistico-letterario Uberbrettl,
frequentato da diversi intellettuali berlinesi di tendenze rivoluzionarie.

1903 — Tornato a Vienna, inizia la sua carriera di insegnante di armonia e contrappunto,
mettendo a frutto le sue doti di educatore esemplare. Tra i suoi allievi ci sono Alban Berg e
Anton Webern, assieme ai quali realizzera la rivoluzione dodecafonica.

1912 — Presenta in Francia Pierrot lunaire, opera manifesto dell’espressionismo. Tornato a
Vienna, si avvicina sempre piu ad artisti di avanguardia, come i pittori Kandinskij e Marc.
1925 — E docente a Berlino, all’Accademia statale di musica. Ma con I'avvento di Hitler, gli
viene tolta la cattedra: € cosi costretto a lasciare la Germania e a riparare in Francia.

1933 — Rimasto privo di mezzi e in costante pericolo per la persecuzione antisemita
nazista, accetta un incarico a Boston, quindi a Los Angeles.

1951 — Da anni gravemente malato di cuore, si spegne a Los Angeles.

Arnold Schonberg si presenta nella storia della musica contemporanea come il musicista
piu tenace e radicale nell’affermare la responsabilita etica dell’artista nella crisi della civilta
europea. (...) Egli affrontd tutta quanta la problematica del linguaggio musicale, sia nella
sua autonomia semantica e strutturale, sia nel suo rapporto con la “parola” che,
interiorizzandosi nella voce musicale, diviene messaggio.

(Luigi Rognoni — Introduzione a “Testi poetici e drammatici di Arnold Schonberg”— Feltrinelli, 1967)

Arnold Schénberg fu un rivoluzionario che per tutta la vita si protesto tradizionalista. Pur
costretto ad ammettere di aver rifiutato I'estetica musicale del passato, sostenne che
nondimeno la sua opera era scaturita esclusivamente dalle tradizioni della musica
tedesca. (...) Scrisse: “lo sono un conservatore costretto a diventare radicale”. (...)

Si sentiva investito di una missione. Una volta, nell’esercito, gli domandarono se era lui il
compositore Arnold Schonberg: “Bisogna bene che qualcuno lo sia — rispose — e siccome
nessuno voleva accettare, mi sono deciso io”. Concepiva la musica come un’arte che
trasmette un messaggio profetico rivelante una forma superiore di vita, verso la quale
'umanita si evolve. (...)

In principio scrisse musica pil 0 meno convenzionale, di un tessuto cromatico opulento,
derivata da Wagner e da Mahler. Ma fu subito considerato un sovversivo. Nel 1900 un
gruppo di sue liriche provocd proteste del pubblico: “Da allora lo scandalo non & mai
cessato” disse il compositore molti anni dopo. (...)

Gli allievi lo veneravano (...); egli voleva assolutamente che essi si rifacessero alla loro
immaginazione, anche quando erano appena principianti. Gli esercizi non dovevano
essere scritti meccanicamente, ma essere, anche nella forma piu semplice, esercitazioni
d’espressione. (...) Non imponeva allo studente dogmi esterni, lo educava attraverso la
creazione, seguendo le tracce della sua personalita con la massima energia e cercando di
aiutarla a manifestarsi.

(Harold Schonberg — I grandi musicisti — Mondadori, 1972)



ALBAN BERG (1885-1935)

1885 — Nasce a Vienna il 9 febbraio, il padre € un commerciante tedesco, la madre figlia di
un ricco gioielliere di corte. Inizia in famiglia lo studio del pianoforte.

1903 — Viene respinto allesame di maturita e il bruciante insuccesso scolastico genera
crisi depressive, che minano il suo equilibrio psicofisico, gia compromesso dalla morte del
padre, avvenuta pochi anni prima (1900). Giunge perfino a tentare il suicidio. Intanto
lavora come contabile presso il Comune.

1904 — Schonberg, colpito dal suo talento, lo accetta come allievo senza esigere alcun
compenso. Tramite Schonberg conosce Webern, con il quale costituisce un fecondo
sodalizio intellettuale e artistico. Frequenta anche Gustav Mahler.

1910 — Lascia l'impiego presso I'amministrazione municipale, grazie a una sostanziosa
eredita, per dedicarsi esclusivamente alla composizione e, in seguito, allinsegnamento.
1912 — 1l suo percorso di ricerca di un'espressione musicale svincolata dall'armonia tonale,
si concretizza in un utilizzo sistematico della dissonanza, suscitando reazioni ambivalenti.
1921 — Termina I'opera Wozzeck., che suscita scandalo e polemiche, ma il suo nome é
ormai conosciuto in Europa.

1930 — Gli viene offerta una cattedra all’Accademia musicale di Berlino, da lui rifiutata.
1933 — Con l'avvento di Hitler al potere, la sua musica viene proibita in Germania e |l
conseguente mancato introito dei diritti d’autore causa il suo tracollo finanziario.

1935 — Muore a Vienna, per una setticemia causata da una puntura d’insetto mal curata.

Dopo aver esordito con lavori concepiti nell'ambito della musica dei tardo romanticismo,
dal 1909 Berg adotto l'atonalita e anche il Wozzeck & scritto in un libero linguaggio
atonale: quest’opera sollevo al suo apparire grande scalpore, sia per la novita del suo
linguaggio, sia per il fatto di essere costruita secondo forme chiuse tipiche della musica
strumentale anziché di quella operistica; oggi essa & considerata uno dei capolavori del
teatro musicale del nostro secolo. A partire dalla meta degli anni Venti, Berg si valse dei
procedimenti dodecafonici, ma egli, fra gli esponenti della scuola viennese, fu quello che
maggiormente senti i legami con il passato e cerco di conciliare la dodecafonia con alcune
esigenze armoniche derivate dalla concezione tonale. Nella sua musica si constata
comunque un efficace superamento d’ogni tecnica in vera e commossa ispirazione lirica,
soprattutto nei momenti di struggente desolazione e d’incubo.

(voce “Alban Berg” in Enciclopedia Treccani)

Nessun musicista ha saputo affondare le radici cosi profondamente nella societa fin de
siecle, partecipe e ribelle nello stesso tempo, quanto Alban Berg. Il carattere “regressivo”
riflesso nella sua opera va appunto inteso come il tentativo di riscatto dell'individuo in una
societa che la tecnocrazia avvia all’autodistruzione. Berg € il diretto erede spirituale di
Mahler piu di quanto non lo appaia Schonberg stesso; e I'eredita mahleriana si protrae in
Berg nella volonta di riattivare i mezzi consunti del linguaggio musicale postromantico, col
risalire alla piu pura origine dell’espressione musicale: il canto. Il carattere essenzialmente
lirico dell’opera di Berg, sia essa strumentale, sia essa vocale o drammatica, si determina
e trova i suoi limiti appunto in quella tradizione musicale viennese (...) che ha le sue radici
luminose in Mozart e in Schubert. (...)

Al pari di Kokoschka, Berg ha anche una sensibilita dai nervi scoperti, penetrante,
analitica, che fruga attraverso la materia impura e irriducibile del’essere umano, in cerca
di un barlume di luce e di speranza (...).

(Luigi Rognoni — Fenomenologia della musica radicale — Garzanti, 1974)



ERIK SATIE (1866-1925)

1866 — Nasce a Honfleur (Normandia), da un padre normanno e madre scozzese.

1870 — La famiglia si trasferisce a Parigi, ma alla morte della madre (1872) ritorna dai
nonni paterni a Honfleur, dove riceve le prime lezioni di musica da un organista locale.
1878 — Alla morte della nonna, i due fratelli ritornano a Parigi dal padre, che nel frattempo
Si é risposato con una giovane insegnante di piano, la quale da lezioni a Erik.

1879 — Entra in Conservatorio ma i suoi professori lo screditano presto, rimproverandogli
lo scarso talento e il carattere burrascoso. Decide comunque di non lasciare la musica.
1885 — Sceglie di formarsi interamente da autodidatta e di arruolarsi in un reggimento di
fanteria. Accortosi subito che la vita militare non gli si addice, si espone volontariamente al
freddo, ammalandosi di congestione polmonare e facendosi riformare.

1887 — Abita a Montmartre, frequenta il famoso locale Le chat noir e conosce Debussy.
1905 — Trasferitosi nel sobborgo parigino di Arcueil, decide di riprendere gli studi musicali
e otterra il diploma, che tuttavia considerera sempre un bagaglio ingombrante.

1910 — Comincia il periodo piu fecondo della sua attivita artistica. Conosce Diaghilev,
Picasso e Cocteau, con i quali stabilisce uno straordinario sodalizio artistico.

1917 — Viene rappresentata Parade, che da scandalo per il suo carattere provocatorio.
1920 — Fonda il “Gruppo dei Sei”, giovani artisti francesi decisi ad allontanarsi dalle
tendenze impressioniste e wagneriane per creare una nuova musica “nazionale”.

1925 — 1l 1° luglio muore di cirrosi epatica in un letto di ospedale, povero ma illustre,
circondato dai suoi discepoli.

Accanto alla carriera sempre piu splendida di Debussy, si svolse quella umile e modesta di
Erik Satie, strano tipo di Socrate musicale, le cui autentiche realizzazioni artistiche
restarono, senza alcun dubbio, molto inferiori allimportanza di cid che egli schiuse
dell’avvenire, del fervore di idee e d’aspirazioni che suscitd. Sempre a mezzo tra il bluff e
la serieta dell'impegno artistico, tra la canzonatura burlesca e I'umilta dell’ascetismo, egli
predico essenzialmente la semplicita, la poverta della musica, il ritorno ai suoi elementi piu
sostanziosi e sensualmente concreti (contrappunto melodico, ritmo), dopo tanta ebbrezza
di complicazioni armoniche, di raffinatezze trasparenti e quintessenziale. Era, insomma, il
portare ancora oltre le posizioni di quella lotta contro la retorica, che poesia, pittura e
musica in Francia conducevano da mezzo secolo.

(Massimo Mila — Breve storia della musica — PBE, 1963)

E la caratteristica della modestia, dell’'umilta che si manifesta gia nel mistico fanatismo del
giovane Satie. Una musica che si ritira, senza pretese, musica delluomo semplice, musica
per “laici”: & quello che Satie vuole. Una musica (...) non piu arte abile a rispecchiare la
vanita personale che da all’artista un’impronta da principe, inaccessibile a chiunque non vi
si sprofondi. Odia I'arbitrio privato di una musica “che si ascolta con la testa fra le mani”.
(Herbert Fleischer — La musica contemporanea — Hoepli, 1938)

Satie intende farci ridere servendosi unicamente del pianoforte. Ci propone brevi quadretti,
dove sovente introduce delle allusioni a canzoni popolari, a opere note, in modo da
conferire loro un’espressione, un senso che non avevano. Un po’ come i gesti di Charlie
haplin, il cui esito imprevisto suscita le risa, ma Satie ha il dono della poesia che eleva la
sua arte attraverso il senso della misura e il fascino. (...) Humour e purezza musicale fusi
insieme, ecco il miracolo di Satie.

(Paul Collaer — La musica moderna, n°33 — Fabbri, 1967)



TESTI DELLE COMPOSIZIONI

PIERROT LUNAIRE

Nel 1912, Schonberg scrive la sua opera forse piu famosa, considerata il manifesto
dell’'espressionismo musicale: € il PIERROT LUNAIRE, per voce femminile recitante e sette
strumenti; il testo di riferimento € una scelta di ventuno poesie, suddivise in tre gruppi,
tratte da una raccolta del poeta simbolista belga ALBERT GIRAUD (1860-1929); il
protagonista € il malinconico Pierrot, che si atteggia a poeta romantico ispirandosi alla
luna, ma offrendo un’immagine di sé ambigua, deformata, grottesca. In realta si tratta di
una spettrale stilizzazione di maschere quali appunto Pierrot, poi Arlecchino, Colombina,
Cassandro e altre ancora, nelle quali traspaiono stati psicologici inconsci.

DER DANDY (Parte Prima, n.3)
Mit einem phamtastischen Lichtstrahl
Erleuchtet der Mond die kristallnen Flakons
Auf dem schwarzen, hocheiligen Waschtisch
Des schweigenden Dandys von Bergamo.
In tobnender, bronzener Schale
Lacht hell die Fontane, metallischen Klangs.
Mit einem Phantastichen Lichtstrahl
Erleuctet der Mond die kristallnen Flakons.
Pierrot mit dem wachsernen Antlitz
Steht sinnend und senkt: wie er heute sich schminkt?
Fort sciebt er das Rot und des Orients Grun
Und bemalt sein Gesicht in erhabenem Stil
Mit einem phantastischen Mondstrahl.

IL DANDY
Con un fantastico raggio di luce
lllumina la luna le boccette di cristallo
Sul nero, sommamente sacro lavabo
Del silenzioso Dandy di Bergamo.
In sonora, bronzea bacinella
Ride allegramente la fontana zampillante, dal suono metallico.
Con un fantastico raggio di luce
lllumina la luna le boccette di cristallo.
Pierrot con il volto dal color della cera
Se ne sta meditabondo e pensa: come truccarsi 0oggi?
Toglie il rosso e il verde d’'oriente
E si dipinge la faccia in stile sublime
Con un fantastico raggio di luna.

NACHT (Parte Seconda, n.1)
Finstre, schwarze Riesenfalter
Toteten der Sonne Glanz.

Ein geschlossnes Zauberbuch,
Ruht der Horizont — verschwiegen.
Aus dem Qualm verlorner Tiefen
Steigt ein Duft, Erinnrung mordend!




Finstre, schwarze Riesenfalter
Toteten der Sonne Dlanz.

Und vom Himmel erdenwarts
Senken sich mit schwerten Scwingen
Unsichtbar die Ungetiime

Auf die Menschenherzen nieder...
Finstre, schwarze Riesenfalter.

NOTTE
Notturne, nere farfalle gigantesche
Spensero lo splendore del sole.
Chiuso libro di magia,
Riposa l'orizzonte — silenziosamente.
Dalla nebbia in perdute profondita
Solo un profumo, che uccide il ricordo.
Notturne nere farfalle gigantesche
Spensero lo splendore del sole.
E dal cielo verso la terra
Calano volteggiando pesantemente
Invisibili mostri
Nel cuore degli uomini...
Notturne nere farfalle gigantesche.

GEMEINHEIT (Parte Terza, n.2)
In den blanken Kopf Cassanders,
Dessen Schrein die Luft durchzetert,
Bohrt Pierrot mit Heuchlermienen,
Zartlich — einen Schadelbohrer!
Darauf stopft er mit Daumen
Seinen echten turkschen Taback
In den blanken Kopf Cassanders,
Dessen Schrein die Luft durchzetert.
Dann dreht er ein Rohr von Weichsel
Hinten in die glatte Glatze
Und behabig schmaucht und pafft er
Seinen turkschen Taback
Aus dem blanken Kopf Cassanders!

CANAGLIATA
Nella lucida testa di Cassandro,
[l cui urlo si leva alto nell'aria,
Pierrot conficca con espressioni ipocrite,
Delicatamente — un trapano!
Quindi comprime con il pollice
Il suo genuino tabacco turco
Nella lucida testa di Cassandro,
[l cui urlo si leva alto nell’aria!
Poi mette una cannuccia d’amarasca
Dietro nella testa pelata
E comodamente fuma e sbuffa
Il suo genuino tabacco turco
Dalla lucida testa di Cassandro!



ERWARTUNG (L’attesa)

Monodramma (dramma con un unico personaggio) in un atto su testo di Marie
Pappenheim. L’Attesa € uno stato di sospensione dall’azione, una condizione interiore
entro cui affiorano, si sovrappongono 0 contrappongono stati psichici, che diventano |l
vero e principale elemento scenico/rappresentativo. La vicenda si riduce pertanto a un
fatto minimo, ma altamente simbolico. Una donna esile, vestita di bianco, adorna di gioielli,
si inoltra di notte in un bosco alla ricerca del’amato, che € scomparso; vaga sperduta e
sempre piu in preda a visioni allucinanti, inoltrandosi in paesaggi fantomatici e ostili, finché
imbocca una larga strada illuminata dalla luna, dove inciampa nel cadavere dell’'uomo.

Prima scena — Al limitare di un bosco. Strade e campi illuminati dalla luna. Alberi d’alto
fusto immersi nel buio. Solo i primi tronchi e linizio dellampia strada sono illuminati.
Giunge una donna: esile, vestita di bianco. Sulla veste ha rose rosse in parte sfatte. E
adorna di gioielli.

Il limitare del bosco evoca la soglia che porta agli inferi. La donna é timorosa, |l
sentiero & buio e la luce lunare diafana. Aleggia il senso di un cupo presentimento. La
voce e incerta. La donna ricorda i fiori appassiti nel giardino, e affiora in lei la paura, il
senso di una minaccia oscura. All'improvviso lancia un grido, [Feig bist du...willst ihn nicht
suchen? Trad.: Sej vile... non vuoi cercarlo?]; subentra infine la passivita, l'inerzia.

Scena seconda — Oscurita profonda, una strada ampia, fitta d’alberi d’alto fusto. Avanza a
tentoni.

Sempre piu la persona si inoltra nel fitto della vegetazione ovvero negli inaccessibili
meandri dell’inconscio. Emerge lo stato di angoscia; c’€ I'ansia, lo smarrimento fino a
implorare aiuto per farsi coraggio e inoltrarsi nel bosco [Fort, nur weiter... um Gotteswillen!
Trad.: Avanti, avanti... per amor di Diol].

Ma ancora affiorano il ricordo, la nostalgia, il impianto; e un desiderio di pace, di quiete, di
serenita. [Es war so still hinter den Mauern des Gartens...keine Sensen mehr...kein Rufen
und gehn...und die Stadt in hellem Nebel...so sehnsiichtig schaute ich hinliber...und der
Himmel so unermesslic tief (dber dem Weg, den du immer zu mir gehst...noch
durchsichtiger und ferner...die Abendfarben. Trad.: era cosi quieto dietro le mura del
giardino... piu nessun rumore di falce...nessun grido, nessun passo...e la citta nella
nebbia chiara...io guardavo verso di essa con tanto desiderio...e il cielo cosi infinitamente
profondo sopra la strada che tu percorri sempre per venire da me...ancora piu diafani e
lontani...i colori della sera].

Poi improwviso il richiamo alla realta, al senso di vuoto [Aber du bist nicht gekommen.
Trad.: Ma tu non sei venuto]. E tutto un farneticare sconnesso, che passa dalla speranza
alla caduta, allangoscia che si proietta nel fruscio di un uccello notturno [Wer weint
da?...Ist hier jemand?...Nichts aber das war doch...Jetzt rauscht es oben ...Es schldangt
von Ast zu Ast...Es kommt auf mich zu...Nicht her! Lass mich...Herrgott, hilf mir...Es war
nichts...nur schnell...oh, oh...was ist das? Ein Kérper...Nein, nur ein Stamm.

Trad.. Chi piange la?... C’e qualcuno?...Nulla...eppure era...adesso c’e un fruscio
lassu...dei colpi di ramo in ramo...Viene verso di me... Non qui! Lasciamil!...Signore Iddio,
aiutami... Non era nulla...Via, presto, presto...oh, oh... che cos’e questo?...un corpo...No
solo un tronco.]

Scena terza — La strada e sempre al buio; di lato un’ampia striscia luminosa; il chiaro di
luna illumina una radura. Alte erbe, felci, grossi funghi gialli. La donna esce dal buio.

Lo stato ossessivo si impadronisce della donna. | suoi fantasmi ingigantiscono
mostruosamente le forme della natura. Fra la terza e quarta scena il discorso musicale si
tende fino allo spasimo. Nel punto di massima tensione, si colloca l'interludio orchestrale.



Scena guarta — Una strada ampia, illuminata dalla luna, che esce a destra dal bosco.

Prati e campi (alternanza di fasce gialle e verdi). Verso sinistra la strada si perde di nuovo
nel buio degli alberi alti. Solo sulla sinistra estrema la strada riemerge visibile. Vi si
immette un sentiero che scende da una casa. In questa tutte le finestre dalle imposte
scure sono chiuse. Un balcone in pietra bianca.

Stato di prostrazione totale, condizione di morte; ritornano il ricordo, la nostalgia, il
desiderio di fuga. Allapprossimarsi della scoperta del cadavere dellamato, si scatenano
eccitazioni febbrili, raccapriccianti. Dall'inconscio dissociato si proiettano immagini
terrificanti, vere e proprie allucinazioni fino allurlo di angoscia. Poi la tensione si allenta,
ma nell’irrisolta immedesimazione con I'oggetto della propria passione e con le brame ad
essa legate, I'attesa durera per sempre.

UN SOPRAVVISSUTO DIl VARSAVIA

Nel 1947, Schonberg, impressionato dall’agghiacciante racconto di un sopravissuto
all’eccidio degli ebrei nel ghetto di Varsavia, per mano dei nazisti, compose in pochi giorni
un brano per voce recitante coro e orchestra. Il testo, scritto in inglese dallo stesso
Schonberg, narra in uno stile asciutto e avvincente i terribili istanti che precedono la strage
degli abitanti del ghetto ebraico, i quali, proprio nel momento di massima tragicita,
intonano a una voce I'antica preghiera Shema lIsrael , di origine mosaica.

TESTO INGLESE

| cannot remember everything. | must have been unconscious most of the time.
| remember only the grandiose moment when they all started to sing, as if prearranged,
the old prayer they had neglected for so many years, the forgotten creed! But | have no
recollection how | got underground to live in the sewers of Warsaw for so long a time.

The day began as usual: Reveille when it still was dark. “Get out!”. Whether you
slept or whether worries kept you awake the whole night. You had been separated from
your children, from your wife, from your parents. You don’t know what happened to them...
How could you sleep?

The trumpets again — “Get out! The sergeant will be furious!” They came out; some
very slowly, the old ones, the sick ones; some with nervous agility. They fear the sergeant.
They hurry as much as they can. In vain! Much too much noise, much too much
commotion! And not fast enough! The Feldwebel shouts: “Achtung! Stilljestanden! Na
wird’s mal! Oder soll ich mit dem Jewehrkolben nachhelfen? Na jut; wenn ihrs durchaus
haben wollt!” (Attention! Stand still! How about it, or should | help you along with the butt of
my rifle? Oh well, if you really want to have it!). The sergeant and his subordinates hit
everyone: young or old, strong or sick, guilty or innocent... It was painful to hear them
groaning and moaning.

| heard it though | had been hit very hard, so hard that | could not help falling down.
We all on the ground who could not stand up were then beaten over the head...
| must have been unconscious. The next thing | heard was a soldier saying: “They are all
dead!”. Whereupon the sergeant ordered to do away with us.

There | lay aside half conscious. It had become very still — fear and pain. Then |
heard the sergeant shouting: “Abzé&hlen!” (Count off!). They start slowly and irregularly:
one, two, three, four — “Achtung!” the sergeant shouted again, “Rascher! Nochmals von
vorn anfange! In einer Minute will ich wissen, wieviele ich zur Gaskammer abliefere!
Abzahlen!” (Faster! Once more, start from the beginning! In one minute | want to know
how many | am going to send off to the gas chamber! Count off!).

They began again, first slowly: one, two, three, four, became faster and faster, so
fast that it finally sounded like a stampede of wild horses, and (all) of a sudden, in the
middle of it, they began singing the Shema Ysrael.




Testo ebraico (Traslitterato)
Shema Israel, Adonai Eloheinu, Adonai Echad.Veahavta et Adonai Elohecha bechol
levavecha uvechol nafshecha, uvechol meodecha. Vehayu hadevarim haeileh, asher
anochi metsavecha hayom, al levavecha. Veshinantam levanecha, vedibarta bam
beshivtecha beveitecha, uvlechtecha vaderech, uvshochbecha uvkumecha. Ukshartam
leot al yadecha, vehayu letotafot bein einecha. Uchtavtam, al mezuzot beitecha,
uvisharecha.

TRADUZIONE
Non posso ricordare ogni cosa. Devo essere rimasto privo di conoscenza per la
maggior parte del tempo. Ricordo soltanto il grandioso momento quando tutti

cominciarono a cantare, come se si fossero messi d’accordo, I'antica preghiera che essi
avevano trascurato per tanti anni, il credo dimenticato! Ma non so dire come riuscii a
vivere nel sottosuolo nelle fogne di Varsavia, per un cosi lungo tempo.

Il giorno comincid come al solito: sveglia quando era ancora buio. “Venite fuori!”.
Sia che dormiste o che le preoccupazioni vi tenessero svegli tutta la notte. Eravate stati
separati dai vostri bambini, da vostra moglie, dai vostri genitori; non si sapeva che cosa
era accaduto a loro, come si poteva dormire?

Di nuovo le trombe — “Venite fuori! il sergente sara furioso!” Vennero fuori; alcuni
molto lenti; i vecchi, gli ammalati; alcuni con agilitd nervosa. Temono il sergente. Si
affrettano quanto piu possibile. Invano! Molto, troppo rumore, molta, troppa agitazione, e
non svelti abbastanza! Il sergente urla: “Achtung! Stilliestanden! Na wird’s mal! Oder soll
ich mit dem Jewehrkolben nachhelfen? Na jut; wenn ihrs durchaus haben wollt!”
(Attenzione! Attenti! Beh, ci decidiamo? O devo aiutarvi io con il calcio del fucile? E va
bene; se é proprio questo che volete!)

Il sergente e i suoi aiutanti colpivano tutti; giovani e vecchi, remissivi o agitati, colpevoli o
innocenti. Era doloroso sentirli gemere e lamentarsi.

Sentivo tutto sebbene fossi stato colpito molto forte, cosi forte che non potei evitare
di cadere. Eravamo tutti stesi per terra, chi non poteva reggersi in piedi era allora colpito
sulla testa. Devo essere rimasto privo di conoscenza. La prima cosa che udii fu un soldato
che diceva: “Sono tutti morti”. Al che il sergente ordind di sbarazzarsi di noi.

lo giacevo da una parte, mezzo svenuto. Era diventato tutto tranquillo, paura e
dolore. Fu allora che udii il sergente che gridava: “Abzé&hlen!” (Contateli!). Cominciarono
lentamente e in modo irregolare: uno, due, tre, quattro — “Achtung!” (Attenzione!) il
sergente urld di nuovo, “Rascher! Nochmals von vorn anfange! In einer Minute will ich
wissen, wieviele ich zur Gaskammer abliefere! Abzahlen!” (Piu svelti! Cominciate di nuovo
da capo! Fra un minuto voglio sapere quanti devo mandare alla camera a gas! Contateli!).

Ricominciarono, prima lentamente: uno, due, tre, quattro, poi sempre piu presto,
sempre piu presto tanto che alla fine risuond come una fuga precipitosa di cavalli selvaggi,
e tutto ad un tratto, nel mezzo del tumulto, essi cominciarono a cantare lo Shema Ysrael.

Traduzione testo ebraico
Ascolta, oh Israele, il Signore e tuo Dio, il Signore € uno. E amerai il Signore Dio tuo con
tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tutte le tue forze. E metterai queste parole
che lo ti comando oggi, nel tuo cuore, e le insegnerai ai tuoi figli, pronunciandole quando
riposi in casa, quando cammini per la strada, quando ti addormenti e quando ti alzi. E le
legherai al tuo braccio, e le userai come “segno” tra i tuoi occhi, e le scriverai sugli stipiti
della tua casa e sulle tue porte (delle citta).



WOZZECK Opera lirica in 3 atti, su libretto proprio (1925)

La vicenda: il soldato Wozzeck € una persona incolta ma buona e semplice
d’animo; egli ama Maria, che lo tradisce con un graduato e per questo Wozzeck viene

beffeggiato ironicamente dai compagni; in particolare il Capitano e il Dottore, che lo usano

come oggetto per i propri scopi, esasperano la sua gelosia. Il nodo drammatico si stringe,
fino a che Wozzeck, travolto dalle sue passioni e dal senso di frustrazione che patisce in

un ambiente spietato e indifferente, uccide brutalmente Maria, tagliandole la gola presso
uno stagno. Sporco di sangue torna in caserma, ma, ossessionato dall'idea che il delitto

venga scoperto, ritorna allo stagno, dove annega mentre cerca convulsamente il coltello.

DRITTER ACT - VIERTE SZENE

Wozzeck: Das Messer? — Wo ist das Messer? — Ich hab’s dagelassen. —
Naher, noch néher. — Mir graut’s — da regt sich was.

Stilll — Alles still und tot. —

Morder! Moérder!! Ha! Da ruft’s. Nein — ich selbst.

(wankt suchend ein paar Schritte weiter und st6(3t auf die Leiche)

Marie! Marie! Was hast Du fur eine rote Schnur um den Hals? Hast Dir das rote
Halsband verdient, wie die Ohrringlein, mit deiner Stinde!

Was hangen Dir die schwarzen Haare so wild — ?!

Morder! Mérder!! Sie werden nach mir suchen. Das Messer verrat mich!

(sucht fieberhaft) Da,da ist’s! (am Teich) So! Da hinunter! (wirft das Mes -ser hinein).
Es taucht ins dunkle Wasser wie ein Stein.

Der Mond bricht blutrot hinter den Wolken hervor

(blickt auf) Aber der Mond verrat mich — der Mond ist blutig.

Will denn die ganze Welt es ausplaudern?! — Das Messer, es liegt zu weit

vorn, sie finden’s beim Baden oder wenn sie nach Muscheln tauchen.

(geht in den Teich hinein) Ich find’s nicht.Aber ich muf3 mich waschen.

Ich bin blutig. Da ein Fleck — und noch einer. (klagend) Weh! Weh! Ich wasche
mich mit Blut — das Wasser ist Blut... Blut...  (ertrinkt)

Der Doktor (tritt auf)

Der Hauptmann (folgt ihm): Halt!

Doktor (bleibt stehen): Horen Sie? Dort!

Hauptmann: Jesus! Das war ein Ton. (bleibt ebenfalls stehen)

Doktor (auf den Teich zeigend): Ja, dort!

Hauptmann: Es ist das Wasser im Teich.Das Wasser ruft. Es ist schon lange Niemand
ertrunken. Kommen Sie, Doktor! Es ist nicht gut zu héren!

(will den Doktor mit sich ziehen)

Doktor (bleibt aber stehen und lauscht): Das stéhnt — als stirbe ein Mensch. Da
ertrinkt Jemand!

Hauptmann: Unheimlich! Der Mond rot und die Nebel grau. Héren Sie? — jetzt
wieder das Achzen.

Doktor: Stiller, — jetzt ganz still.

Hauptmann: Kommen Sie! Kommen Sie schnell! (zieht den Doktor mit sich)

Flinfte szene

(Stral3e vor Mariens Tur. Heller Morgen, Sonnenschein)

Kinder (spielen und larmen)

Mariens Knabe (auf einem Steckenpferd reitend)

Die spielenden Kinder: Ringel, Ringel, Rosenkranz, Ringelreih’n!
Ringel, Ringel, Rosenkranz, Rin... (unterbrechen Gesang und Spiel)



Andere Kinder (stirmen herein)

Eins von ihnen: Du Kéthe! — Die Marie...

Zweites Kind: Was is?

Erstes Kind: Weil3t’ es nit? Sie sind schon Alle haus.

Drittes Kind (zu Mariens Knaben): Du! Dein Mutter ist tot!

Mariens Knabe (immer reitend): Hopp, hopp! Hopp, hopp! Hopp, hopp!
Zweites Kind: Wo is sie denn?

Erstes Kind: Draus liegt sie, am Weg, neben dem Teich.

Drittes Kind: Kommt — anschaun! (alle Kinder laufen davon)

Mariens Knabe (reitet): Hopp, hopp ! Hopp, hopp! Hopp, hopp! (z6gert einen
Augenblick und reitet dann den anderen Kindern nach)

ATTO Il - SCENA QUARTA

Wozzeck

Ma dunque? dov’e il coltello, certo I'ho lasciato, certo, ma dove? Orrore!

Che si muove 1a? Silenzio e morte. Assassino! No, sono io.

(cerca, fa ancora un paio di passi vacillando e inciampa nel cadavere)

Maria! Maria! Al collo ti sei legato un filo rosso? Hai guadagnato il nastro rosso come gli
orecchini col tuo peccato! | tuoi capelli come sono sconvolti! Assassino! Assassino! Mi
cercheranno, ora. Il coltello mi perde! (cerca febbrilmente)

Qui, e qui, giu, giu, va la dentro (getta il coltello nello stagno). Nell'acqua nera affonda
come un sasso.

(la luna, come una macchia di sangue spunta tra le nubi. Wozzeck la guarda)

La luna mi tradisce. La luna é insanguinata. Tutti andranno in giro a raccontarlo. Il coltello
e troppo in qua: di certo qualcuno puo trovarlo facendo il bagno.

(Entra nello stagno) Non lo trovo. Devo lavarmi tutto. Sono sporco. Una macchia, un’altra
macchia. Ah'ah! Mi lavo dentro il sangue... quest'acqua é sangue... sangue... (annega)

(sopraggiunge il Dottore seguito dal Capitano)

Il Dottore (s’avanza)

Il Capitano (lo segue): Fermo!

Dottore (s’arresta): Sente? La!

Capitano: Gesu! Era un suono, questo. (s'arresta anche lui)

Dottore (indicando lo stagno): Si, la!

Capitano: E I'acqua dello stagno. L’acqua chiama. Da tempo nessuno € pill annegato.
Venga, dottore! Non e bene stare a sentire! (vuol tirarsi dietro il Dottore)

Dottore (resta pero fermo, in ascolto): Sono lamenti — come se morisse un uomo.
C’e qualcuno che annega!

Capitano: Lugubre! La luna rossa e le nebbie grigie. Sente? — ecco ancora i gemiti.
Dottore: Piu lievi, — ora tutto é silenzio.

Capitano: Venga! Venga presto! (tira il Dottore via con sé)

SCENA QUINTA

(Strada davanti alla porta della casa di Maria. Mattino luminoso, sole. | bambini giocano e
gridano. Il bambino di Maria cavalca su un cavalluccio di legno)

Bambini (giocano e fanno chiasso)

Il Bimbo di Maria (cavalca un bastone come un cavalluccio)

| Bambini che giocano: Giro-giro-tondo, giriamo intorno al mondo!

Giro-giro-tondo. Gir... (interrompono canto e gioco)

Altri Bambini (entrano di corsa)

Uno di loro: Ehi Kéthe! — La Maria...




Secondo Bambino: Che ce?

Primo Bambino: Non lo sai? Son gia andati tutti fuori.

Terzo Bambino (al figlio di Maria): Ehi tu! Tua madre e morta!

Il Bimbo di Maria (sempre cavalcando): Hopp, hopp! Hopp, hopp! Hopp, hopp!

Secondo Bambino: E dové?

Primo Bambino: Giace la fuori, sul sentiero, vicino allo stagno.

Terzo Bambino:Venite a vedere! (tutti i bambini corrono via)

Bambini: Corri, corri cavallino. Portami la. Corri, corri cavallino.

Bambino di Maria: Hopp, hopp, hopp!... (indugia un istante e poi cavalca dietro agli altri
bambini).

SOCRATE

Il testo dellopera si deve a Satie stesso, che ha utilizzato passi tratti da alcuni
Dialoghi di Platone, nella traduzione francese di Victor Cousin (1792-1867): il SIMPOSIO per
la prima parte, il FEDRO per la seconda, il FEDONE per la terza.

I momento culminante dell’opera € quello della morte di Socrate.

TESTO FRANCESE

“(...) Cependant Socrate, qui se promenai, dit qu’il sentait ses jambes s’appesantir et il se
coucha sur le dos, comme 'homme [l'avait ordonné. En méme temps le méme homme qui
lui avait donné le poison s’approcha et aprées avoir examiné quelque temps ses pieds et
ses jambes, il lui serra le pied fortement et lui demanda s'il le sentait; il dit que non. Il lui
serra ensuite les jambes; et portant ses mains plus haut, il nous fit voir que le corps se
glacait et se raidissait; et le touchant lui méme, il nous dit que, des que le froid gagnerait le
coeur, alors Socrate nous quitterait. Et déja tout le bas ventre était glacé. Alors se
découvrant — car il était couvert — Socrate dit (et ce furent ses derniéres paroles): «Criton,
nous devons un coq a Esculape, n'oublie pas d’acquitter cette dette». «Cela sera fait —
repondit Criton -; mais vois sit u as encore quelque chose a nous dire». Il ne répondir rien
et un peu de temps apres il fit un mouvement convulsif; alors 'homme le découvrit tout-a-
fait: ses regards étaient fixes. Criton s’en étant apercu, lui ferma la bouche et les yeux.
Voila, Echécrates, quelle fut la fin de notre ami, du plus sage et du plus juste de tous les
hommes.”

TRADUZIONE

“(...) Tuttavia Socrate, che girava un po’ per la stanza, disse che le gambe gli si
appesantivano e si mise a giacere supino, perché cosi gli consigliava 'uomo. E costui,
guello che gli aveva dato il farmaco, non cessava intanto di toccarlo, e di tratto in tratto gli
esaminava i piedi e le gambe e, ad un certo punto, premendogli forte un piede, gli
domando se sentiva.; ed egli rispose di no. E poi ancora gli premette le gambe; e cosi,
risalendo via via con la mano, ci faceva vedere com’egli si raffreddasse e si irrigidisse; e
tuttavia non cessava di toccarlo; e ci disse che, quando il freddo fosse giunto al cuore,
allora sarebbe morto. E ormai intorno al basso ventre era quasi tutto freddo; ed egli si
scopri — perché si era coperto — e disse (e furono le sue ultime parole): «O Critone, noi
siamo debitori di un gallo ad Asclepio, non dimenticatevi di darglielo». «Si — disse Critone
— sara fatto, ma vedi se hai altro da dirci». Egli non rispose nulla, e poco dopo fece un
movimento convulso, allora 'uomo lo scopri completamente: i suoi occhi erano aperti e
fissi. Critone, veduto cio, gli chiuse le labbra e gli occhi. Questa, o Echecrate, fu la fine
dell’amico nostro, del piu saggio e del piu giusto di tutti gli uomini”.



