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Elementi di impostazione critica letteraria tratti da 

GUIDA AL NOVECENTO, di  SALVATORE GUGLIELMINO 

 

 

L’importanza di Pascoli non esorbitò dai confini della letteratura, quella di D’Annunzio sì: la 
sua influenza si esercitò, oltre che nel campo specificatamente letterario, sul costume e su tutta la 
società italiana e per parecchi decenni - almeno fino alla prima guerra mondiale - egli mantenne una 
vera e propria egemonia come modello di comportamento e di gusti. 

 

1.  Ardore sensuale e artificio 
Nella sua prima produzione D’Annunzio sembra rifarsi ai due esempi più illustri che in vario 

modo sintetizzavano e concludevano l’Ottocento: Carducci e Verga. Ma ben presto questa 
impressione - che era stata dei primi critici - svanisce. In prosa (i racconti confluiti poi nelle Novelle 
della Pescara, 1884) ai temi apparentemente affini a quelli verghiani - plebi abruzzesi e vita paesana - 
il giovane narratore si accostava non spinto dalla pietà umana o dall’impegno di comprensione storica 
o dalla «carità del natio loco», ma proteso tutto, via via, alla ricerca della sensazione acre e violenta, 
affascinato dal barbarico, dal primitivo, dalla violenza e dal sangue. In poesia (Primo vere, 1879; 
Canto novo, 1881) all’interno di forme metriche barbare e comunque classicheggianti fermentava una 
disposizione di acceso sensualismo, una bramosa celebrazione del godimento (l'immensa gioia di 
vivere | d’esser forte, d’esser giovane | di mordere i frutti terrestri | con saldi e bianchi denti voraci), 
una sensibilità quanto mai disponibile ad ogni sollecitazione (colori, profumi, ecc.) della natura. 

Questo atteggiamento - che coincide con la brillante fase di vita mondana romana - pur se 
permarrà a lungo nella produzione dannunziana, si complica però via via per le influenze culturali che 
il giovane autore - vorace conoscitore delle letterature europee - assorbiva. Esemplare in tal senso è 
Il piacere (…). L’importanza del romanzo, non solo sul piano letterario, ma anche su quello del 
costume, consiste anzitutto nel fatto che con esso viene introdotto in Italia quel tipo di eroe decadente 
esemplificato già in Francia da Des Esseintes e, qualche anno dopo, in Inghilterra da Dorian Gray: 
raffinato e gelido, cultore solo di quel bello che, attraverso l’artificio sia riscattato dalla piatta 
dimensione naturale, aristocratico spregiatore del grigio diluvio democratico odierno che tante belle 
cose e rare sommerge miseramente. Ma il romanzo ha un altro motivo d’interesse: la carica vitalistica 
e sensuale delle prime raccolte di versi si è complicata e corrotta: il sensualismo diventa lussuria, la 
disponibilità alle sollecitazioni sensoriali della natura diventa ricerca dell’artificio. 
Con Andrea Sperelli (protagonista de Il piacere, n.d.r.), comunque, D’Annunzio ha creato un mito 
umano perennemente ricorrente nella sua produzione, destinato da lì a qualche anno ad arricchirsi di 
altre caratteristiche: quelle derivanti dalla ideologia del superuomo. 
 

2.  Stanchezza e «buoni sentimenti» 
Tralasciando precisazioni che si potrebbero fare sulle opere di questo periodo, vale la pena 

puntare su due opere - la raccolta di liriche Poema paradisiaco e il romanzo L'Innocente, pubblicate 
entrambe nel 1891 - che testimoniano una nuova fase dell’arte dannunziana. Fase che contraddice 
eppur integra quella testé illustrata: è la stanchezza che segue alla realizzazione del piacere, il 
ripiegamento, la sazietà della carne che genera malinconici vagheggiamenti di bontà, di ritorno ad 
una vita pura, di lavacri, di innocenza e di infanzia, di sereni colloqui con la madre nella casa lontana. 
Accogliendo, anche stavolta, suggestioni da testi stranieri contemporanei (Verlaine, soprattutto), nel 
Poema paradisiaco D’Annunzio elabora una poesia colma di un languore voluttuosamente goduto (O 
Giovinezza, ahi me, la tua corona | su la mia fronte già quasi è sfiorita…), celebra, non senza 
artificiosità, ineffabili stati d’animo di convalescenza spirituale e di estenuazione preziosamente effusi 
in raffinati paesaggi (Una statua memore d'assenti | numi, grandeggia tra i cipressi insigni…). Sarà il 
testo dannunziano a cui più congenialmente guarderanno i poeti crepuscolari. 
Anche l’Innocente è la storia di una convalescenza spirituale, di un ritorno alla natura e alla 
campagna degli avi, ma con un insieme di ben altri - e più autenticamente dannunziani - motivi 
giustapposti; la volontà di approdare ad un mondo sentimentale basato sulla rigenerazione e sui 
buoni sentimenti qui, come nel Poema paradisiaco, è sostanzialmente fallita. (…) 
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3.  Il superuomo-tribuno 

Ma la disponibilità dannunziana alle esperienze intellettuali e artistiche è inesauribile: attorno 
al 1892 è da collocare infatti un’altra sollecitazione culturale, cioè la lettura di Nietzsche. Del quale, 
lasciando cadere la parte più propriamente filosofica, egli coglie soprattutto le indicazioni politiche e la 
morale del superuomo. Il mito umano dell’esteta decadente, rappresentato prima da Andrea Sperelli 
si integra così con una componente di violenza, con un groviglio di velleità operative che prima gli 
mancavano. Andrea Sperelli, come si è visto, disprezza il suo tempo, ma solo in base a motivazioni 
estetiche, Claudio Cantelmo, invece, - primo esemplare della lunga schiera dei superuomini 
dannunziani e protagonista delle Vergini delle rocce (1895) - motiva diversamente il suo disgusto e 
teorizza il diritto di dominio che spetta alla aristocrazia sulle plebi. (…) È qui opportuno fare due 
considerazioni: 
1. Questa ideologia antidemocratica trovava un preciso riscontro nella società italiana, 
nell’orientamento di quelle forze che con l’occhio rivolto all’esempio bismarckiano vagheggiavano lo 
stato forte come difesa dal crescente peso che le organizzazioni popolari man mano assumevano nel 
paese; e contemporaneamente forniva una nobilitazione artistica di quella politica, alimentando 
atteggiamenti culturali che si sarebbero con più virulenza manifestati nelle riviste del primo 
Novecento. 
2. Questo atteggiamento che D’Annunzio innestava su un fondo di estetismo decadente 
contrassegnerà, oltre che moltissima parte della sua produzione posteriore, la sua vita pubblica: inizia 
ora appunto la sua carriera di superuomo-tribuno le cui tappe più importanti sono l’elezione a 
deputato per la destra nel 1897, la propaganda interventista e la partecipazione alla prima guerra 
mondiale, l’impresa di Fiume. Ma il fondo decadente-estetizzante su cui si innestava questo 
superomismo dà a tali attività una fisionomia particolare: sono, tutte, contrassegnate da quello che il 
Contini ha definito un «desiderio estetizzante d’avventura ulissea». 
 

Non è un caso che proprio in questa fase del superuomo-tribuno si collochi nel diagramma 
dell’arte dannunziana l’attività di drammaturgo (decennio 1898-1908): con il teatro egli pensa di 
diffondere più agevolmente il suo verbo e perciò celebrazione di una morale superumana in uno 
sfondo compiaciuto di preziosità archeologiche, esaltazione della lussuria e del sangue sono 
largamente profuse ne La città morta, ne La Gioconda, ne La Gloria e soprattutto ne La Nave (1908) 
che è tra le più verbose e magniloquenti opere di D’Annunzio, ma è estremamente interessante. (…) 
La tragedia così si presenta come uno specimen (campionario, n.d.r.) esemplare dei più vistosi 
elementi dell’armamentario dannunziano: lussuria e sangue, violenza e sacrilegio, ideale di una 
femminilità bramosa e satanica e, su tutto, la celebrazione della missione navale di Marco con versi 
famigerati (Arma la prora e salpa verso il Mondo... Fa’ di tutti gli Oceani il Mare Nostro) che trovavano 
larga eco nell’Italia del tempo nella quale il gruppo de II Regno - solo per fare un esempio - parlava 
già di imperialismo, di espansione coloniale, di missione africana dell’Italia. 
Diversa fisionomia ha invece La Figlia di Jorio (1904) ispirata a quel mondo abruzzese già 
rappresentato nelle Novelle della Pescara ma proiettato quasi in uno sfondo di remota lontananza sì 
che personaggi e vicende siano calati in un mondo primitivo ed arcano con toni ora di ieratica 
religiosità, ora di lirico stupore. Sostanzialmente riconducibili a questa fase di superuomo tribuno sono 
inoltre la maggior parte delle Laudi. 
 

4.  La fase «notturna» 
Il terzo libro delle Laudi - Alcyone, 1903 - ha una fisionomia particolare. E per varie ragioni: 

1. Manca in esso sia la dimensione superumana in senso proprio che caratterizza gli altri libri, sia 
quella tribunizia, da poeta vate che rievoca le passate glorie e celebra le gesta eroiche del presente. 
2. La raccolta è una celebrazione della natura, ma mancano sia la carica di vitalistico sensualismo, 
(…) tipica del primo D’Annunzio, sia quella disposizione di languido e manierato abbandono che 
caratterizzava il Poema paradisiaco. 
3. Prevale nella raccolta (…) un rapporto con la natura realizzato con una sensualità «fuori dai sensi» 
mercé la quale ogni dato sensoriale si alleggerisce e trascolora e il paesaggio diventa stato d’animo, 
lo spettacolo della sera diventa suggestivo volto femminile. L’Alcyone segna quindi un venir meno 
della tensione che ha caratterizzato tutta la fase superomistico-tribunizia, è un momento di tregua: ed 
è significativo che così si intitoli la lirica che apre la raccolta. 
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Questa tregua della tensione superumana evidente nell'Alcyone apre già la strada a quella 

fase della produzione dannunziana che la più recente critica definisce «notturna»; la definizione 
deriva da quel Notturno che, scritto nel 1916 quando D’Annunzio fu costretto all’immobilità ed al buio 
in seguito ad una ferita ad un occhio, fu pubblicato nel 1921. Caratterizzano quest’opera l’uso 
costante di brevi periodi, l’assenza di un vero e proprio disegno narrativo, il prevalere di una prosa 
lirica e impressionistica, e il tema di fondo: un senso cupo del finire delle cose, la presenza, quasi 
della morte. Fortemente in contrasto con la più divulgata produzione narrativa precedente, il Notturno 
si ricollega tuttavia a certi moduli narrativi che proprio negli anni dell’Alcyone, della «tregua», 

D’Annunzio aveva cominciato a sperimentare. Si tratta di prose, di confessioni e di ricordi, 
caratterizzate da una disposizione di interiore ripiegamento che sovente approda alla cupa malinconia 
di un fallimentare bilancio dell’esistenza. Le Faville del maglio, le intitolò l’autore man mano che le 
pubblicava sul Corriere della Sera e il titolo fu poi ripreso nell’edizione definitiva del 1924. Il Notturno 
quindi si colloca al culmine di una fase iniziata già parecchi anni prima da D’Annunzio e proprio negli 
scritti di questa fase a molta critica contemporanea sembra debba ravvisarsi quel che di autentico 
D’Annunzio ci ha dato. 
 

5.  Conclusioni 
Varrà la pena, sia pure con inevitabile schematismo, soffermarsi su alcuni concetti: 

1. La varietà degli atteggiamenti, delle opere e dei moduli artistici dannunziani, come abbiamo visto, è 
grandissima, ma più apparente che reale. D’Annunzio è un poeta che nella grandissima maggioranza 
dei casi si esaurisce tutto nel gioco della squisitezza impressionistica che si traduce in scaltrita 
letteratura: con una disponibilità eccessiva per essere autentica egli accoglie ogni sollecitazione 
sensoriale, ma proprio in questo è il suo limite: la sua parola è povera di interiorità, non ha nel lettore 
quelle risonanze proprie della vera parola poetica, la sua consumata perizia lascia - tranne qualche 
raro momento - il sospetto che tutto per lui si risolva in una perenne sperimentazione sensoriale e 
letteraria. 
2. Persino la stessa capacità di assimilare spunti e suggestioni dai contemporanei autori stranieri 
conferma questa disposizione di scaltrito dilettantismo, specie se si pensa che pur sprovincializzando 
la letteratura italiana, pur immettendo in essa il lievito delle contemporanee esperienze decadenti, 
D’Annunzio però le depauperava e volgarizzava. 
Qualche esempio per dimostrare ciò. Un certo mito di femminilità rovinosa e satanica mutuato dal 
decadentismo non trovava in lui quella complessa situazione conflittuale che in Baudelaire dava a 
quel mito altra risonanza; e d’altra parte quante volte il suo amor sensuale della parola approda a 
quella tensione espressiva di Rimbaud che carica di rapporti, echi e risonanze l’espressione e ha 
insegnato veramente a guardare con occhi nuovi alla realtà? (…). Di conseguenza egli introduce in 
Italia solo gli aspetti più appariscenti del decadentismo e da questo punto di vista si capisce perché 
l’influenza di Pascoli sullo sviluppo della poesia italiana sia stata di gran lunga più incisiva di quella di 
D’Annunzio. 
3. Più profonda invece la sua influenza sulla società e sul costume. In tempi in cui non c’erano ancora 
i mass-media per dare alle folle il loro mito quotidiano, D’Annunzio, reclamizzando la sua vita e 
amministrandone da sagace manager il mito che era riuscito a crearne, influenzò a lungo e in 
profondità larghissimi strati della società italiana nei quali inoculò i miti di una vita inimitabile, 
ardimentosa e disponibile: sulle sue pagine, generazioni di piccoli borghesi realizzarono i loro sogni 
proibiti e vagheggiarono, prima, Capponcine, amanti fatali e lussuriose sperimentazioni; dopo, si 
imbottirono di velleità guerresche e imperialistiche. 
4. A questo proposito meriterebbe un lungo discorso l’opera di «volgarizzazione» dei miti dannunziani 
operata da un particolare settore del romanzo di consumo (…). Con questo processo di 
semplificazione e di facilitata fruizione dei miti dannunziani, con questo passaggio da un livello colto 
ad un livello di consumo nasceva la letteratura di massa. 
5. Occorre precisare però che anche quando D’Annunzio era sulla cresta dell’onda non mancarono le 
voci dell’opposizione: si pensi al saggio del Croce del 1903 che vede nella produzione di D’Annunzio 
un esercizio, sia pure squisito, di dilettantismo (…). Ma di vero e proprio superamento, sul piano etico 
ed artistico insieme, si può parlare solo parecchi anni dopo: quando nelle sue poesie di guerra 
Ungaretti riscoprirà la parola, di cui tanto D’Annunzio aveva abusato (…). 
 

(da GUIDA AL NOVECENTO,  S. GUGLIELMINO,  ed. Principato 1986,  pag. I/52-59) 
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Elementi di impostazione critica letteraria tratti da 

ANTOLOGIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, AAVV, ed. D’Anna 

 
 
6.  Gabriele D’Annunzio: introduzione 

L’espressione più vistosa e applaudita del nuovo orientamento politico culturale, che venne 
affermandosi negli ultimi anni dell’Ottocento, è costituita dalla vita e dalle opere di Gabriele 
D’Annunzio. Il quale, pur nei limiti di un sostanziale provincialismo, è l’interprete più prestigioso 
dell’offensiva antipositivistica, antirazionalistica, antidemocratica di fine secolo; e, sul piano letterario, 
ha il merito innegabile di aver ampliato la nostra tematica letteraria, arricchito il nostro patrimonio 
estetico, raffinato il senso dei valori linguistici, metrici, musicali. La vita, gli atteggiamenti, l’arte, le 
idee, o meglio, i miti del poeta abruzzese, appaiono il risultato dell’incontro di un temperamento 
sensuale, irrazionale, egotistico con la situazione storicosociale di fine secolo e colle tendenze del 
decadentismo europeo. 
 D’Annunzio - e in ciò rivela il suo decadentismo - ripudia l’intelletto come strumento di 
conoscenza, di critica della vita e di riflessione intorno all’origine e al valore morale delle umane 
azioni; nega all’intelligenza il diritto di affermare un ordine di valori da imporre alla vita; nella bellezza, 
nella voluttà, (…) egli ricerca l’ebbrezza rivelatrice; considera la poesia segreta anima musicale, 
suprema armonia dell’universo, una sorta di sapienza intuitiva che coglie un mondo, una verità assai 
più vasti e veri di quelli che l’intelletto e la scienza scoprono. Nell’amore fisico, nell’istinto sessuale, 
nell’ebbrezza erotica, egli ritrova lo stimolo per attingere il segreto della vita profonda, per intuire la 
divinità delle cose, per avvertire la vita come un perenne rinnovarsi di forme di bellezza e di forza, 
festa di suoni e colori, per fondersi colla divina anima della natura e respirare l’ebbrezza dionisiaca 
 (…). Da questo fondo sensuale, da questo abbandono alla vita dei sensi, libero dallo scrupolo 
e dal freddo della riflessione (…) approda, sotto l’influenza del Nietzsche, al mito del superuomo, nel 
quale crede di attingere la sua liberazione. Mito che è giustificazione del suo mondo irregolare, 
sensuale, incarnazione del suo individualismo orgoglioso e amorale, esaltazione dell’io volto a 
realizzare se stesso contro e fuori della storia, assetato di piacere, di godimenti, di lussuria, di nuove 
esperienze, di dominio, sprezzante la morale, le remore che la coscienza pone all’uomo comune (…). 
I personaggi delle opere di questi anni s’informano tutti al mito del superuomo (…): creature 
d’eccezione che agiscono dominate dall’Istinto, sotto l’impulso di una volontà di dominio, al di fuori 
della morale (…); esaltati da un amore violento e spasmodico che ha compimento nella morte; tutti 
tendenti a una bella morte, proprio come il poeta che la cercherà davvero nella battaglia, ma non 
incontrandola si chiuderà in una «eroica» solitudine, incapace di vivere fra gli altri uomini, di 
accostarsi veramente ad essi. 

Ma la produzione di questi anni, se è povera di sostanza umana, ha tuttavia avuto moltissimi 
ammiratori proprio perché è riuscita interprete degli orientamenti di una intera classe tra i due secoli: 
di quelle tendenze irrazionalistiche ed estetizzanti, di quella sfiducia nella ragione, di quel disprezzo 
per il liberalismo, la democrazia, il diritto - le conquiste più valide della ragione - di quell’attivismo 
avventuroso dei sogni proibiti, che continueranno per tutto un triste periodo della nostra storia 
recente. 

 

7.  Lo svolgimento dell’opera dannunziana 
Le prime raccolte di versi del d’Annunzio riflettono chiaramente l’influenza del Carducci. (…) 

Le prime prose muovono dal Verga; ma dello scrittore siciliano il d’Annunzio non comprende le 
ragioni sociali, la pietà, la sostanza umana profonda: egli si sente attratto dalla vita istintiva e 
barbarica, anteriore alla coscienza e alla legge sociale, nella quale avverte la presenza di «cose 
misteriose ed eterne»; rivela un interesse sensuale, fisico, visivo alle figure umane, una quasi 
morbosa passione per le sensazioni fisiologiche e patologiche, un gusto insistente e prepotente per i 
paesaggi avvertiti attraverso i sensi in quel che hanno di fisicamente violento. (…)  

Durante il periodo che trascorre a Roma dal 1880 al 1890 (…) D’Annunzio si apre non soltanto 
alla letteratura naturalistica francese e a quella veristica italiana, ma accoglie l’influenza dei 
romanzieri russi, dei parnassiani e dei simbolisti francesi e vien svolgendo la sua originaria sensualità 
da una prima fase naturalistica verso un estetismo edonistico a sfondo autobiografico. Mentre 
descrive nei romanzi un ideale di vita elegante e raffinata, tende a trasfigurare la materia in bellezza 
di forma; ad alleggerire il suo sensuale amore della parola in una sorta di musica verbale, in versi 
molli ed estenuati, in un’espressione eletta e raffinata. 
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Sono di questi anni Il piacere, nel quale il protagonista rivela la sua incapacità a sottrarsi al dominio 
del senso e si volge ad un estetismo raffinato e decadente nella vita e nell’arte; il Giovanni Episcopo, 
l’Innocente, nei quali compaiono personaggi d’eccezione, proiezione dell’egotismo dell’autore (…).  

Nel ’95 il poeta abruzzese presenta ai lettori la nuova rivista di Adolfo De Bosis, Il Convito, nel 
programma della quale si scorgono chiaramente le sue idee ed i suoi miti. La rivista muove dal 
proposito di sostituire a quello presente un nuovo ordine di valori. Essa polemizza contro il pensiero 
positivistico, la democrazia, il pacifismo, il liberalismo politico, come espressione di una novella 
barbarie (…). Nel campo letterario essa intende affermare insieme alla santità dell’arte i diritti della 
Bellezza, una bellezza intimamente associata alla lotta, alla voluttà, alla morte: propone cioè un 
estetismo che, associandosi alla concezione anti-intellettuale, violenta, eroica della vita, come di 
un’avventura riservata ai «forti», superiori ad ogni scrupolo morale, coincide, sul piano psicologico, 
col nazionalismo e l’imperialismo e attesta la nascita del mito del superuomo. (…) 

Nel 1896 vide la luce, sotto l’influenza del d’Annunzio un’altra rivista, il Marzocco, che accolse 
un gruppo di giovani nazionalisti delusi dell’esito della guerra d’Africa. «Nazione e bellezza, 
esaltazione della grandezza della patria e affermazione individualistica di pochi eletti», il concetto 
dell’arte «come l’unica azione concessa in quel momento», con la possibilità in seguito di capovolgere 
il rapporto e di concepire l’azione come la più compiuta opera d’arte: ecco le idee direttrici della rivista 
che riflette quella «mescolanza d’arte e di vita, di poesia e pratica che caratterizza tutta la personalità 
di D’Annunzio e spiega gran parte del suo successo e del suo fascino. Il suo vivere inimitabile e la 
sua prestigiosa opera letteraria: l’elezione a deputato (1897), il teatrale passaggio dalla destra alla 
sinistra (“vado verso la vita”), gli infiniti amori e in particolare quello con Eleonora Duse, la più famosa 
attrice dell’epoca; le furiose cavalcate, la passione per i primi voli aeronautici, la vita fastosa da 
principe rinascimentale nella villa “La Capponcina” presso Settignano, il disprezzo verso i creditori 
che pretendevano il pagamento dei loro crediti, lo sdegnoso esilio volontario in Francia (1909), il 
ritorno clamoroso per sostenere l’intervento contro l’Austria e la Germania (1915), le prestigiose 
imprese di guerra (il volo su Vienna, la beffa di Buccari, la ferita all’occhio, 1916), il ritiro nella villa del 
Vittoriale, presso Gardone (1921). (…)  

Nelle riviste alle quali abbiamo accennato sono già tutti adombrati i temi ai quali s’ispirerà dal 
’96 in avanti l’opera dannunziana: quei temi che conquisteranno una intera generazione (…). Alla 
classe media italiana il D’Annunzio appariva infatti il realizzatore di tutti i sogni proibiti (…). Si trattava 
di atteggiamenti la cui caratteristica fondamentale è la sproporzione fra il desiderio e la realtà, fra gli 
obiettivi e le forze per raggiungerli, fra la tensione spasmodica della volontà e le sue capacità di 
concretarsi e autolimitarsi. Il tratto distintivo dell’opera e della vita dannunziana (così come della 
mentalità della classe media italiana) apparirà, dunque, il velleitarismo. Un velleitarismo alimentato 
nelle cose dal contrasto fra un’illusione storica propria di vasti gruppi d’intellettuali (la potenza, la 
gloria) e la realtà italiana. (…)  

 

8.  Validità e limiti della poesia di D'Annunzio 
Proprio questo velleitarismo ci spiega «quanto di troppo, di falso, di forzato, di letterario noi 

avvertiamo nell’opera dell’Abruzzese». Ma nei momenti di stanchezza, in cui la tensione 
superomistica si allenta e il poeta si ripiega su di sé e prende provvisoriamente coscienza del suo 
velleitarismo e sente «salire dalle profonde viscere l’amarezza, con una nausea improvvisa; e rimane 
ad assaporarla con una specie di rassegnazione cupa»; allora si rifugia «nelle, memorie dell’infanzia, 
in un vagheggiamento non più panico ma nostalgico della natura, in una tristezza «umana nutrita 
d’insoddisfatta delusione»; allora, in uno stile da taccuino, modesto e quasi nudo, eppure 
profondamente musicale, scrive le sue pagine più suggestive e più umane. È questo il d’Annunzio 
«notturno», l’autore della Contemplazione della morte, della Leda senza cigno, del Notturno, delle 
Faville del Maglio, delle Cento e cento pagine del libro segreto. (…). 

Questa la conclusione cui è giunta la critica più avanzata del dopoguerra. D’Annunzio poeta 
dell’erotismo e dell’estetismo, delle sensazioni, del superuomo orgoglioso e vittorioso, del 
nazionalismo, ha per noi valore come testimonianza dell’orientamento spirituale di una parte della 
nostra borghesia in un certo periodo. 

 

(da ANTOLOGIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, AAVV, ed. D’Anna 1964, vol. III parte 2ª, pag. 351-6) 
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9.  Cenni biografici 
 

1863 - Gabriele D’Annunzio nasce a Pescara il 12 marzo, in una famiglia borghese e agiata. Compie 
gli studi liceali a Prato, dove da studente scrive la prima raccolta poetica Primo Vere. 
1881 - Si trasferisce a Roma, dove frequenta i salotti e i circoli culturali, balzando subito in primo 
piano negli ambienti letterari e nelle cronache mondane. Frequentando l’alta società, vive numerose 
avventure amorose, che sono spesso motivo di scandalo.  
1883 - Sposa la principessa Maria Hardouin di Gallese, da cui avrà tre figli, ma dalla quale ben presto 
si separerà, a causa dei continui tradimenti del poeta. 
1889 - Pubblica il romanzo Il piacere. 
1892 - Incontra il pensiero filosofico di Nietzsche (da cui deriva l’ideale del superuomo). 
1894 - Ha inizio la relazione con la celebre attrice Eleonora Duse, un legame centrale nella sua vita. 
Iniziano i guai economici per i debiti lasciati dal padre. 
1897 - Si fa eleggere deputato della Destra, ma nel marzo 1900, dopo la repressione del governo 
Pelloux seguita ai tumulti popolari milanesi, passerà clamorosamente alla Sinistra. 
1898 - Si trasferisce a Firenze, nella villa La Capponcina, sulle colline di Settignano, che trasforma in 
una dimora di raffinato esteta e dove conduce una vita dissoluta e molto dispendiosa. 
1904 - Il rapporto con la Duse si incrina; egli prosegue però l’attività letteraria con la composizione dei 
primi tre libri delle laudi (Maia, Elettra e Alcyone). 
1906 - È l'anno dell'amore per la contessa Giuseppina Mancini. 
1910 - Per sfuggire ai creditori, convinto dalla nuova amante Nathalie de Goloubeff, si rifugia in 
Francia, dove scrive testi teatrali in lingua francese. Intanto mantiene i contatti con l’Italia tramite la 
collaborazione come editorialista del Corriere della Sera. 
1915 - Ritornato in Italia alla vigilia della guerra, forse con il sostegno economico della monarchia, 
sostiene la propaganda interventista con violenti discorsi. Partecipa al conflitto come volontario. 
1916 - Perde un occhio in un incidente aereo e nel periodo di infermità scrive il Notturno, raccolta di 
prose autobiografiche, che sarà pubblicata nel 1921. 
1918 - Promosso tenente colonnello, guida spericolate azioni, tra le quali il noto volo su Vienna. 
1919 - Dopo la firma dei trattati di pace, si fa interprete dell'insoddisfazione assai diffusa per la 
“vittoria mutilata”; alla testa dei legionari di Ronchi occupa Fiume e nel 1920 proclama la reggenza del 
Quarnaro. 
1921 - Si ritira a vivere nella villa denominata “Il Vittoriale”, a Gardone Riviera (Lago di Garda), che 
trasforma in un museo della sua attività e delle sue gesta. 
1924 - Mussolini lo nomina principe di Montenevoso, ma i rapporti con il Duce non sono molto chiari. 
Di certo D’Annunzio non prenderà mai la tessera del Partito Fascista, mantenendo la sua autonomia 
di pensiero, pur condividendo e sostenendo alcuni atti politici del regime. 
1937 - Si oppone all’avvicinamento dell’Italia al regime nazista tedesco, bollando Hitler come 
“pagliaccio feroce” e suscitando i sospetti di Mussolini, che lo mette sotto stretta sorveglianza. 
1938 - Intanto la sua salute vacilla e si avvia a un rapido declino. Muore il 1° Marzo, stroncato da 
un’emorragia cerebrale, mentre siede al suo scrittoio. Il regime gli tributa grandi onori e funerali di 
Stato. È sepolto nel mausoleo del Vittoriale. 

 
 
 

10.  Datazione delle opere principali 
 

Primo Vere (1879) 

Le novelle della Pescara (1884-1886) 

Il piacere (1889) 

L’innocente (1992) 

Poema Paradisiaco (1893) 

Il trionfo della morte (1894) 

Laudi (1903-1920) 

La figlia di Iorio (1904) 

Forse che sì forse che no (1910) 

Il Notturno (1916) 

Il libro segreto (1936) 

  

https://doc.studenti.it/riassunto/filosofia/39/nietzsche.html
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Il piacere (1889) 
 
LIBRO PRIMO 
 
 L’anno moriva, assai dolcemente. Il sole di San Silvestro spandeva non so che tepor 
velato, mollissimo, aureo, quasi primaverile, nel ciel di Roma. Tutte le vie erano popolose 
come nelle domeniche di Maggio. Su la piazza Barberini, su la piazza di Spagna una 
moltitudine di vetture passava in corsa traversando; e dalle due piazze il romorio confuso e 
continuo, salendo alla Trinità de’ Monti, alla via Sistina, giungeva fin nelle stanze del palazzo 
Zuccari, attenuato. 
Le stanze andavansi empiendo a poco a poco del profumo ch’esalavan ne’ vasi i fiori freschi. 
Le rose folte e larghe stavano immerse in certe coppe di cristallo che si levavan sottili da una 
specie di stelo dorato slargandosi in guisa d’un giglio adamantino, a similitudine di quelle che 
sorgon dietro la Vergine nel tondo di Sandro Botticelli alla Galleria Borghese. Nessuna altra 
forma di coppa eguaglia in eleganza tal forma: i fiori entro quella prigione diafana paion quasi 
spiritualizzarsi e meglio dare imagine di una religiosa o amorosa offerta. 
 Andrea Sperelli aspettava nelle sue stanze un’amante. Tutte le cose a torno 
rivelavano infatti una special cura d’amore. Il legno di ginepro ardeva nel caminetto e la 
piccola tavola del tè era pronta, con tazze e sottocoppe in maiolica di Castel Durante ornate 
d’istoriette mitologiche da Luzio Dolci, antiche forme d’inimitabile grazia, ove sotto le figure 
erano scritti in carattere corsivo a zàffara nera esametri d’Ovidio. La luce entrava temperata 
dalle tende di broccatello rosso a melagrane d’argento riccio, a foglie e a motti. Come il sole 
pomeridiano feriva i vetri, la trama fiorita delle tendine di pizzo si disegnava sul tappeto. 
 L’orologio della Trinità de’ Monti suonò le tre e mezzo. Mancava mezz’ora. Andrea 
Sperelli si levò dal divano dov’era disteso e andò ad aprire una delle finestre; poi diede alcuni 
passi nell’appartamento; poi aprì un libro, ne lesse qualche riga, lo richiuse; poi cercò intorno 
qualche cosa, con lo sguardo dubitante. L’ansia dell’aspettazione lo pungeva così 
acutamente ch’egli aveva bisogno di muoversi, di operare, di distrarre la pena interna con un 
atto materiale. Si chinò verso il caminetto, prese le molle per ravvivare il fuoco, mise sul 
mucchio ardente un nuovo pezzo di ginepro. Il mucchio crollò; i carboni sfavillando rotolarono 
fin su la lamina di metallo che proteggeva il tappeto; la fiamma si divise in tante piccole 
lingue azzurrognole che sparivano e riapparivano; i tizzi fumigarono. 
 Allora sorse nello spirito dell’aspettante un ricordo. Proprio innanzi a quel caminetto 
Elena un tempo amava indugiare, prima di rivestirsi, dopo un’ora di intimità. Ella aveva 
molt’arte nell’accumulare gran pezzi di legno su gli alari. Prendeva le molle pesanti con ambo 
le mani e rovesciava un po’ indietro il capo ad evitar le faville. Il suo corpo sul tappeto, 
nell’atto un po’ faticoso, per i movimenti de’ muscoli e per l’ondeggiar delle ombre pareva 
sorridere da tutte le giunture, e da tutte le pieghe, da tutti i cavi, soffuso d’un pallor d’ambra 
che richiamava al pensiero la Danae del Correggio. Ed ella aveva appunto le estremità un 
po’ correggesche, le mani e i piedi piccoli e pieghevoli, quasi direi arborei come nelle statue 
di Dafne in sul principio primissimo della metamorfosi favoleggiata. 
 Appena ella aveva compiuta l’opera, le legna conflagravano e rendevano un sùbito 
bagliore. Nella stanza quel caldo lume rossastro e il gelato crepuscolo entrante pe’ vetri 
lottavano qualche tempo. L’odore del ginepro arso dava al capo uno stordimento leggero. 
Elena pareva presa da una specie di follia infantile, alla vista della vampa. Aveva l’abitudine, 
un po’ crudele, di sfogliar sul tappeto tutti i fiori ch’eran ne’ vasi, alla fine d’ogni convegno 
d’amore. Quando tornava nella stanza, dopo essersi vestita, mettendo i guanti o chiudendo 
un fermaglio sorrideva in mezzo a quella devastazione; e nulla eguagliava la grazia dell’atto 
che ogni volta ella faceva sollevando un poco la gonna ed avanzando prima un piede e poi 
l’altro perché l’amante chino legasse i nastri delle scarpe ancóra disciolti. 
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LIBRO SECONDO 
 
 Sotto il grigio diluvio democratico odierno, che molte belle cose e rare sommerge 
miseramente, va anche a poco a poco scomparendo quella special classe di antica nobiltà 
italica, in cui era tenuta viva di generazione in generazione una certa tradizion familiare 
d’eletta cultura, d’eleganza e di arte. 
A questa classe, ch’io chiamerei arcadica perché rese appunto il suo più alto splendore 
nell’amabile vita del XVIII secolo, appartenevano gli Sperelli. L’urbanità, l’atticismo, l’amore 
delle delicatezze, la predilezione per gli studi insoliti, la curiosità estetica, la mania 
archeologica, la galanteria raffinata erano nella casa degli Sperelli qualità ereditarie. (…) 
 Il conte Andrea Sperelli-Fieschi d’Ugenta, unico erede, proseguiva la tradizion 
familiare. Egli era, in verità, l’ideal tipo del giovine signore italiano del XIX secolo, il legittimo 
campione d’una stirpe di gentiluomini e di artisti eleganti, ultimo discendente d’una razza 
intelettuale. 
Egli era, per così dire, tutto impregnato di arte. La sua adolescenza, nutrita di studi varii e 
profondi, parve prodigiosa. Egli alternò, fino a vent’anni, le lunghe letture coi lunghi viaggi in 
compagnia del padre e poté compiere la sua straordinaria educazione estetica sotto la cura 
paterna, senza restrizioni e constrizioni di pedagoghi. Dal padre appunto ebbe il gusto delle 
cose d’arte, il culto passionato della bellezza, il paradossale disprezzo de’ pregiudizii, l’avidità 
del piacere. (…) 
 Giunto a Roma in sul finir di settembre del 1884, stabilì il suo home nel palazzo 
Zuccari alla Trinità de’ Monti, su quel dilettoso tepidario cattolico dove l’ombra dell’obelisco di 
Pio VI segna la fuga delle Ore. Passò tutto il mese di ottobre tra le cure degli addobbi; poi, 
quando le stanze furono ornate e pronte, ebbe nella nuova casa alcuni giorni d’invincibile 
tristezza. Era una estate di San Martino, una primavera de’ morti, grave e soave, in cui Roma 
adagiavasi, tutta quanta d’oro come una città dell’Estremo Oriente, sotto un ciel quasi latteo, 
diafano come i cieli che si specchiano ne’ mari australi. 
Quel languore dell’aria e della luce, ove tutte le cose parevano quasi perdere la loro realità e 
divenire immateriali, mettevano nel giovine una prostrazione infinita, un senso inesprimibile di 
scontento, di sconforto, di solitudine, di vacuità, di nostalgia. Il malessere vago proveniva 
forse anche dalla mutazione del clima, delle abitudini, degli usi. L’anima converte in fenomeni 
psichici le impressioni dell’organismo mal definite, a quella guisa che il sogno trasforma 
secondo la sua natura gli incidenti del sonno. 
Certo egli ora entrava in un novello stadio. - Avrebbe alfin trovato la donna e l’opera capaci 
d’impadronirsi del suo cuore e di divenire il suo scopo? - Non aveva dentro di sé la sicurezza 
della forza né il presentimento della gloria o della felicità. Tutto penetrato e imbevuto di arte, 
non aveva ancóra prodotto nessuna opera notevole. Avido d’amore e di piacere, non aveva 
ancóra interamente amato né aveva ancor mai goduto ingenuamente. Torturato da un Ideale, 
non ne portava ancóra ben distinta in cima de’ pensieri l’imagine. Aborrendo dal dolore per 
natura e per educazione, era vulnerabile in ogni parte, accessibile al dolore in ogni parte. 
Nel tumulto delle inclinazioni contraddittorie egli aveva smarrito ogni volontà ed ogni moralità. 
La volontà, abdicando, aveva ceduto lo scettro agli istinti; il senso estetico appunto, 
sottilissimo e potentissimo e sempre attivo, gli manteneva nello spirito un certo equilibrio; 
così che si poteva dire che la sua vita fosse una continua lotta di forze contrarie chiusa ne’ 
limiti d’un certo equilibrio. Gli uomini d’intelletto, educati al culto della Bellezza, conservano 
sempre, anche nelle peggiori depravazioni, una specie di ordine. La concezion della Bellezza 
è, dirò così, l’asse del loro essere interiore, intorno al quale tutte le loro passioni gravitano. 
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 Fresche le mie parole ne la sera   La sera fiesolana 
ti sien come il fruscìo che fan le foglie 4   (LAUDI - Libro III, Alcyone) 
del gelso ne la man di chi le coglie   (1903) 
silenzioso e ancor s’attarda a l’opra lenta   

5 su l’alta scala che s’annera 
contro il fusto che s’inargenta 
con le sue rame spoglie 
mentre la Luna è prossima a le soglie 
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo 

10 ove il nostro sogno si giace 
e par che la campagna già si senta 
da lei sommersa nel notturno gelo 
e da lei beva la sperata pace  
senza vederla. 
 

15  Laudata sii pel tuo viso di perla, 
 o Sera, e pe’ tuoi grandi umidi occhi ove si tace 
 l’acqua del cielo! 
  

  Dolci le mie parole ne la sera 
 ti sien come la pioggia che bruiva 
20 tepida e fuggitiva, 
 commiato lacrimoso de la primavera , 
 su i gelsi e su gli olmi e su le viti  
 e su i pini dai novelli rosei diti  
 che giocano con l’aura che si perde, 
25 e su ’l grano che non è biondo ancóra 
 e non è verde, 
 e su ’l fieno che già patì la falce 
 e trascolora, 
 e su gli olivi, su i fratelli olivi  
30 che fan di santità pallidi i clivi 
 e sorridenti. 
 

  Laudata sii per le tue vesti aulenti, 
 o Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce 
 il fien che odora! 
 

35  Io ti dirò verso quali reami 
d’amor ci chiami il fiume, le cui fonti 
eterne a l’ombra de gli antichi rami 
parlano nel mistero sacro dei monti; 
e ti dirò per qual segreto 

40 le colline su i limpidi orizzonti 
s’incùrvino come labbra che un divieto 
chiuda, e perché la volontà di dire 
le faccia belle 
oltre ogni uman desire 

45 e nel silenzio lor sempre novelle 
consolatrici, sì che pare 
che ogni sera l’anima le possa amare 
d’amor più forte. 
 

 Laudata sii per la tua pura morte, 
50 o Sera, e per l’attesa che in te fa palpitare 

le prime stelle! 
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La pioggia nel pineto (1903) 
(LAUDI – Libro III, Alcyone) 

 
 

 Taci. Su le soglie 
del bosco non odo 
parole che dici 
umane; ma odo 

5 parole più nuove 
che parlano gocciole e foglie 
lontane. 
Ascolta. Piove 
dalle nuvole sparse. 

10 Piove su le tamerici 
salmastre ed arse, 
piove sui pini 
scagliosi ed irti, 
piove su i mirti 

15 divini, 
su le ginestre fulgenti 
di fiori accolti, 
su i ginepri folti 
di coccole aulenti, 

20 piove su i nostri volti 
silvani, 
piove su le nostre mani 
ignude, 
su i nostri vestimenti 

25 leggeri, 
su i freschi pensieri 
che l'anima schiude 
novella, 
su la favola bella 

30 che ieri 
t'illuse, che oggi m'illude, 
o Ermione. 
 
 Odi? La pioggia cade 
su la solitaria 

35 verdura 
con un crepitio che dura 
e varia nell'aria 
secondo le fronde 
più rade, men rade. 

40 Ascolta. Risponde 
 al pianto il canto 

delle cicale 
che il pianto australe 
non impaura, 

45 né il ciel cinerino. 
 E il pino 

ha un suono, e il mirto 
altro suono, e il ginepro 

 
 
 
altro ancora, stromenti 

50 diversi 
sotto innumerevoli dita. 
E immensi 
noi siam nello spirito 
silvestre, 

55 d'arborea vita viventi; 
e il tuo volto ebro 
è molle di pioggia 
come una foglia, 
e le tue chiome 

60 auliscono come 
le chiare ginestre, 
o creatura terrestre 
che hai nome 
Ermione. 
 

65  Ascolta, ascolta. L'accordo 
delle aeree cicale 
a poco a poco 
più sordo 
si fa sotto il pianto 

70 che cresce; 
ma un canto vi si mesce 
più roco 
che di laggiù sale, 
dall'umida ombra remota. 

75 Più sordo e più fioco 
s'allenta, si spegne. 
Sola una nota 
ancor trema, si spegne, 
risorge, trema, si spegne. 

80 Non s’ode voce del mare. 
 Non s'ode su tutta la fronda 

crosciare 
l'argentea pioggia 
che monda, 

85 il croscio che varia 
 secondo la fronda 

più folta, men folta. 
Ascolta. 
La figlia dell'aria 

90 è muta: ma la figlia 
 del limo lontana, 

la rana, 
canta nell'ombra più fonda, 
chi sa dove, chi sa dove! 

95 E piove su le tue ciglia, 
 Ermione. 
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 Piove su le tue ciglia nere 
sì che par tu pianga 
 
ma di piacere; non bianca 

100 ma quasi fatta virente, 
par da scorza tu esca. 
 
E tutta la vita è in noi fresca 
aulente, 
il cuor nel petto è come pesca 

105 intatta, 
tra le palpebre gli occhi 
son come polle tra l'erbe, 
i denti negli alveoli 
son come mandorle acerbe. 

110 E andiam di fratta in fratta, 
or congiunti or disciolti 
 

 
(e il verde vigor rude 
ci allaccia i melleoli 
c'intrica i ginocchi) 

115 chi sa dove, chi sa dove! 
E piove su i nostri volti 
silvani, 
piove su le nostre mani 
ignude, 

120 su i nostri vestimenti 
leggeri, 
su i freschi pensieri 
che l'anima schiude 
novella, 

125 su la favola bella 
che ieri 
m'illuse, che oggi t'illude, 
o Ermione. 

 
__________ 

 

 

  La mia anima visse come diecimila (1903) 
    (LAUDI – Libro I, Maia) 

 

 
 O Vita, o Vita, 
dono terribile del dio, 
come una spada fedele, 
come una ruggente face, 

5 come la gorgona, 
come la centaurea veste; 
o Vita, o Vita, 
dono d’oblio, 
offerta agreste, 

10 come un’acqua chiara, 
come una corona, 
come un fiale, come il miele 
che la bocca separa 
dalla cera tenace; 

15 o Vita, o Vita, 
dono dell’Immortale 
alla mia sete crudele, 
alla mia fame vorace, 
alla mia sete e alla mia fame 

20 d’un giorno, non dirò io 
tutta la tua bellezza? 
 (…) 

85 Tutto fu ambito 
e tutto fu tentato. 
Ah perché non è infinito 
come il desiderio, il potere 
 
 

 
 
 

umano? Ogni gesto 
90 armonioso o rude 

mi fu d’esempio; 
ogni arte mi piacque, 
mi sedusse ogni dottrina, 
m’attrasse ogni lavoro. 

95 Invidia l’uomo 
che erige un tempio 
e l’uomo che aggioga un toro, 
e colui che trae dall’antica 
forza dell’acque 

100 le forze novelle, 
e colui che distingue 
i corsi delle stelle, 
e colui che nei muti 
segni ode sonar le lingue 

105 dei regni perduti. 
 

 Tutto fu ambito 
e tutto fu tentato. 
Quel che non fu fatto 
Io lo sognai; 

110 e tanto era l’ardore 
che il sogno eguagliò l’atto. 
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Notturno (1921) 
 

(…)  
Un angelo o un demone della notte soffia su l′incendio chiuso del mio occhio perduto. 

Le faville innumerevoli sprizzano nel vento. 

Ho il capo arrovesciato indietro, ho il capo abbandonato, penzoloni nel vuoto. 

Non sento più il guanciale, non sento più il letto. 

Odo un rombo confuso, odo il fragore del volo, odo il crepitio del combattimento. 

Una mano pietosa e rude m′ha discostato, m′ha sospinto. Il mio capo è forato: penzola nel 

vuoto, dal bordo della carlinga che vibra. 

L′ombra dell′ala destra m′è sopra: l′astro arioso dell′elica mi corona. 

Non è più fuoco, ma sangue che sprizza. Non più faville ma stille. Il pilota eroico riconduce 

alla patria il poeta sacrificato. 

O gloria immensa! 

Qual pugno divino o umano gittò ai solchi della terra una semenza più augusta? 

Nella rapidità guerriera il sangue inesausto si sparpaglia come il grano ventilato. 

Ogni fiotto si divide in miriadi, come la polvere della cascata scrosciante ove si crea 

l′arcobaleno. Non cola ma vola, non cade ma s′alza. 

Al paragone di questo aspersorio sublime, che è mai il teschio d′Orfeo fluttuante sopra la 

lira? 

Il nuovo mito è il più bello. 

Guardo il mio viso trasfigurato nei secoli prossimi della grandezza. 

L′anima non fugge ma è tuttora appresa alla ferita come alla face lo splendore che nella 

raffica si spicca e si rappicca, cessa e si riattiva, si piega e si risolleva, non tenuto se non 

da un legame invisibile che la volontà di ardere rende più forte della tempesta. 

Lungo dolore convertito in giubilo subitaneo, lunga miseria trasmutata in apice di purità, 

l′anima guarda il meraviglioso viso che ora è veramente il suo viso, quello che tanto 

desiderò ella avere e non potette. 

Ella sapeva la morte essere una vittoria, ma non così grande. 

Immortale, ella è tuttavia radiosa nella morte, e il vento del volo funebre non la svelle. 

La carne era il suo peso, ed ora è il suo rapimento. 

Il sangue era la sua turbolenza, ed ora è il suo miracolo. 

La vita era il suo limite, ed ora è la sua libertà. 

(…)  

 
 
 

Il libro segreto (1936) 
 

 Chi mai, oggi e nei secoli, potrà indovinare quel che di me ho io voluto nascondere? 
 

V’è un inumano piacere nell’essere disconosciuto, e nell’adoprarsi a esser disconosciuto. 

inumano? forse divino. forse lo conosco io solo. sinceramente io solo so assaporarlo e di 

continuo rinnovellarlo. 


