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ELEMENTI DI IMPOSTAZIONE CRITICA LETTERARIA

1. Lareazione al Positivismo e il Decadentismo

Verso la fine del secolo XIX, contemporaneamente all'involuzione politica cui vanno
incontro gli Stati europei, entrano in crisi il positivismo e il verismo e in polemica con essi sorgono
nuovi indirizzi di pensiero, spesso carichi di motivi antintellettuali e irrazionali; s’affermano una
nuova sensibilita, un nuovo gusto; un nuovo concetto dell’arte, non piu come di interprete e guida
degli uomini, ma come assolutamente libera da ogni intento educativo, da ogni impegno sociale,
pura espressione dello spirito dell'artista, immune da ogni contaminazione utilitaria e pratica.

La reazione al positivismo (che si sviluppa, assai prima che da noi, in Germania, Francia e

Inghilterra) € da porre in relazione anzitutto con la situazione sempre piu densa di contraddizioni
che venne maturando nella societa europea, in contrasto profondo con le ottimistiche previsioni e
la cieca fede dei positivisti nella incontrastata vittoria della ragione e del progresso. (...) Si affermod
esistenza di problemi “piu profondi’, individuali e sociali, destinati a sfuggire ad ogni ricerca
scientifica. E ai metodi delle scienze esatte (esperimento e deduzione) si contrapposero
lintuizione, il sentimento, la coscienza religiosa (...) € si posero al centro degli interessi umani i
problemi morali, religiosi, estetici. (...) Sul piano morale assistiamo a un rivolgimento profondo: un
diffuso senso di sfiducia nel potere della ragione, nel progresso, negli ordinamenti democratici; di
crisi dei rapporti tradizionali tra individuo e societa; un acuto senso di solitudine, una diffusa
esigenza di evasione, di abbandono al sogno, una rinascita del senso del mistero che tutto e tutti
involge, un diffuso anelito religioso, un alternarsi di disperazione e speranza.
Ora il sentimento di una smarrita tristezza, il bisogno di abbandonarsi al sogno, I'aspirazione ad
evadere verso paradisi artificiali per trovare 'oblio, la ricerca della verita al di l1a delle apparenze
naturali, 'abbandono all'intuizione mistica, ai sensi come via per accostarsi alla vita profonda, il
panteismo, il panismo; 'orgogliosa esaltazione dell’lo individuale che, libero da ogni freno morale,
si fa dominatore e creatore; il rimpianto, la ricerca di un rifugio nell’infanzia vergine; l'interesse per
lesplorazione delle zone misteriose delllo, I'analisi del mondo subcosciente, lintrospezione
implacabile, il ripiegamento meditativo su di sé; I'estetismo, la ricerca della liberta nella parola,
nellarte come rivelazione della realta autentica delle cose, come sola e assoluta creazione
consentita alluomo: ecco i motivi fondamentali della spiritualita decadente, motivi che sono in
stretta relazione col rivolgimento politico, ideologico, morale compiuti verso la fine del secolo.

(da ANTOLOGIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, AAVV, ed. D’Anna 1964, vol. lll parte 22, pag. 344-5)

2. Il nuovo indirizzo della cultura italiana

Le ragioni del mutamento di indirizzo della cultura italiana, del nuovo orientamento degli
intellettuali italiani verso la fine del secolo, del loro particolare accostamento al pensiero, ai temi, ai
motivi propri del Decadentismo, sono di duplice ordine: storico-politico e culturale.

Bisogha anzitutto tener presente quella delusione post-risorgimentale che coincide con
linvoluzione imperialistica della borghesia europea, s’esaspera a confronto di essa e si risolve nel
rifiuto dell’ltalia ufficiale come si presentava dopo la raggiunta unita, con la sua grettezza,
arretratezza, meschinita e ordinaria amministrazione, in contrapposizione a un’ltalia ideale, grande,
gloriosa e ricca di prestigio. Ma, mentre la politica di forza e di potenza dei maggiori stati europei si
fonda su solide basi economiche e strutturali, il nostro nazionalismo post-unitario, fra la liberazione
di Roma e la sconfitta di Adua, mancando queste basi, sorge su fondamenti di natura psicologica,
sentimentale ed ideologica. (...)

Il mutato orientamento politico (...) apre la via, rende disponibili i nostri intellettuali verso le
esperienze irrazionalistiche della cultura e dellarte europee; le quali, in quella situazione storica,
vengono accolte alla rinfusa, senza spirito critico, senza un’adeguata elaborazione, solo perché
corrispondevano a quell’ansia di contrapporre l'ideale al reale, il sogno alla realta, l'indeterminato al
determinato, solo perché corrispondevano a quella incerta e mal definita volonta del nuovo, de



moderno, delleuropeo, che si affermava nel segno della sprovincializzazione della nostra cultura.
In questo nuovo clima sorgono le ultime opere di FOGAZZARO, quelle di PAscoLl e di D’ANNUNZIO,
le riviste del primo Novecento, i movimenti letterari del crepuscolarismo e del futurismo, e, piu tardi,
dell’ermetismo, del realismo magico; e, con caratteri originali, 'idealismo di CROCE e GENTILE, I'arte
di PIRANDELLO e di SVEVO.

Comuni alla produzione letteraria di questo periodo sono il rifiuto della ragione e
dell’esperienza, un accentuato individualismo, il venir meno della visione della vita ottocentesca, il
senso di isolamento, di solitudine delluomo nella vita. Sul fondo di questa diffusa condizione
spirituale si sviluppano atteggiamenti e posizioni diversi: l'irrazionalismo vitalistico e superomistico
dannunziano, il culto dell’attivismo, della vita eroica, dell’estetismo, ai quali corrisponde, sul piano
politico, il nazionalismo; la tendenza ad evadere dalla stretta dei problemi del mondo moderno, a
sfuggire all’alienazione delluomo, per rifugiarsi nel mito dellinfanzia: mito decadente per il suo
carattere di malattia, che gli toglie ogni serenita, rende piu acuta la sua sensibilita, ma rende anche
disgregate e morbose le sue impressioni; decadente per il peso che viene ad assumere in essa il
problema formale, la ricerca linguistica e ritmica. Ma sorge anche, in questa nuova atmosfera,
'arte nuova di Pirandello, che diventa una denuncia della condizione di alienazione delluomo nella
societa contemporanea; e si sviluppa il pensiero di Croce che tende a ritrovare un senso e un
valore alla vita.

Questa reazione neoromantica di fine secolo, se corrisponde a un processo involutivo della
societa europea - processo che culminera nella prima guerra mondiale - non é tuttavia da valutare
in senso del tutto negativo: (...) l'unita della cultura ottocentesca viene rotta dallaffermarsi del
Decadentismo, ma nel caos che ne consegue si ritrovano scoperte parziali (cioe conoscenza
effettive della realta), che rappresentano acquisizioni non piu eliminabili dello spirito moderno.

(op. cit., pag. 347-51)

3. Definizione di alcuni termini culturali

> DECADENTISMO. Deriva dal nome della rivista francese “Le Décadent’, creata in modo
provocatorio dagli intellettuali della nuova tendenza. Ha due significati: uno negativo, riferito alla
nuova generazione dei poeti maledetti (Verlaine, Mallarmé, Rimbaud) che davano scandalo
rifiutando la morale borghese; e uno positivo, inteso come nuovo modo di pensare, come
diversita ed estraneita rispetto alla societa contemporanea. Il termine, originariamente, indicava
percid il movimento letterario sorto nella Parigi di fine Ottocento, ma la storiografia letteraria
italiana, nel Novecento, lo ha assunto per designhare un intero movimento letterario europeo,
che presenta molteplici aspetti e sfaccettature.

> ESTETISMO. E una corrente culturale nata sulla scia del “parnassianesimo” (sorto in Francia

nella seconda meta dellOttocento) e si fonda sul principio de “larte per l'arte”, vedendo in
guesta l'unico e sommo fine della letteratura. Con l'estetismo la classica dicotomia vita-arte si
risolve nella coincidenza dei due termini, tendendo cosi a fare della propria vita la prima delle
opere d’'arte, fornendo un’immagine di sé totalmente estetizzata ovvero deformata in favore del
bello, unico valore morale del movimento. Nasce quindi la figura del Dandy, I'eccentrico che si
diverte a stupire il pubblico con atteggiamenti trasgressivi.
Quella dell'estetismo viene spesso considerata la piu frivola delle correnti decadentiste, in
guanto il solo scopo é quello di esaltare il gusto del bello e dell’arte, tanto da mettere i valori
sociali e familiari in secondo piano. Tra gli esponenti di questa corrente ricordiamo Oscar Wilde
(“Il ritratto di Dorian Gray”) e Gabriele D'Annunzio (“Il piacere”).

» PANISMO. Termine derivato dal greco “pan” (= tutto), che si riferisce alla tendenza del
confondersi e mescolarsi con il Tutto e con I’Assoluto, due concetti chiave del Decadentismo. In
D’Annunzio il tutto prende la forma della natura, riferimento al dio greco Pan, divinita dei boschi
(“La pioggia nel pineto”). E una concezione della realta che consente di attribuire alla natura
caratteristiche umane e alluomo di immergersi nella natura, attenuando fino quasi ad annullare
la distinzione tra il soggetto-poeta e 'oggetto-natura.
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» CREPUSCOLARISMO. Agli albori del Novecento si afferma il gruppo dei poeti crepuscolari. |l
termine crepuscolare fu designato nel 1910 dal critico Giuseppe Antonio Borgese per indicare il
tramonto della grande stagione della poesia italiana ottocentesca (rappresentata da Leopardi e
Carducci); in seguito l'espressione si limita a indicare i toni dimessi della poesia a cui si
contrapporra I'esperienza dannunziana e quella futurista. Nelle loro composizioni si descrive |l
mondo piccolo-borghese, nei suoi aspetti banali e quotidiani: i pomeriggi deserti della domenica,
le giornate grigie di pioggia, le corsie bianche degli ospedali, gli interni domestici delle case di
provincia. Il linguaggio scelto € poeticamente dimesso e ha un andamento piano e discorsivo,
vicino alla prosa, perfettamente adatto a rappresentare una realta antieroica. La poesia
crepuscolare si sviluppo in un periodo di tempo limitato, nel primo decennio del secolo scorso,
annoverando autori come Corrado Govoni, Marino Moretti, Sergio Corazzini e Guido Gozzano.

> SUPEROMISMO. E un’altra corrente legata al Decadentismo, teorizzata in chiave filosofica da
Nietzsche nelle sue opere (“Cosi parld Zarathustra”) con l'ideazione dellUbermensch (tradotto
come “superuomo” ma anche come “oltreuomo”) e molto utilizzata da D’Annunzio, che si
giudicava egli stesso superuomo. Si potrebbe definire come il potenziale che porta 'uomo
vicino a Dio, al massimo di se stesso, abbattendo tutti i vincoli, i limiti e i condizionamenti
esterni. Per D’Annunzio il superuomo é colui che, grazie alla cultura, diventa un modello per gli
altri e si pone alla loro guida.

(ndr)

GIOVANNI PASCOLI (1855-1912)

4. Cenni biografici

1855 - GIOVANNI PAscoLl nasce il 31 dicembre 1855 a San Mauro di Romagna, quarto figlio di
Ruggero, amministratore di una tenuta dei principi Torlonia, e di Caterina Allocatelli.

1861 - Viene mandato a studiare ad Urbino, nel collegio dei padri Scolopi. La permanenza in
collegio, lontano dalla famiglia, fa nascere nel ragazzo un senso di tristezza e solitudine.

1867 - Il padre viene assassinato da sicari di mandanti mai scoperti. E I'episodio chiave che
segnera indelebilmente tutta la vita futura di Giovanni.

1868 - Muoiono la sorella maggiore Margherita, seguita dalla madre e da un fratello: la tragica e
rapida successione degli eventi genera nel giovane una crisi profonda.

1871/73 - Frequenta il Liceo di Rimini e vince una borsa di studio che gli permette di iscriversi alla
facolta di Lettere dell’Universita di Bologna, dove studiera con Carducci.

1876/77 - Sono anni difficili: muore il fratello Giacomo, guida e sostegno della famiglia, e Giovanni
trascura gli studi, frequenta ambienti anarchici e si da alla politica.

1879 - Viene arrestato e incarcerato per la sua attivita di anarchico, ma sara presto prosciolto.
1882 - Riprende gli studi, si laurea a pieni voti e inizia la carriera di docente nei licei, prima a
Matera, poi a Massa, dove lo raggiungono le sorelle Ida e Maria.

1891 - Esce la prima edizione di Myricae e Giovanni inizia anche lattivita di poeta in lingua latina,
per cui si segnalera a livello internazionale vincendo numerosi premi

1895 - Quando Ida si sposa, Giovanni e Maria si trasferiscono a Castelvecchio di Barga, dove |l
poeta acquista una casa e ha la sensazione di aver finalmente ricostruito il suo “nido” familiare.
1897 - Ottiene la cattedra di letteratura latina all’Universita di Messina.

1902 — Viene trasferito allUniversita di Pisa.

1905 — Alla morte del Carducci, gli succede nella cattedra di letteratura italiana a Bologna.

1911 - Pronuncia un discorso, che avra vasta risonanza, di approvazione dellimpresa libica.

1912 - Si manifestano i segni di una grave malattia, gia in fase avanzata e incurabile, forse una
cirrosi epatica o un tumore al fegato. Poco prima della morte, gli giunge la notizia di aver vinto per
la tredicesima e ultima volta il concorso di poesia latina di Amsterdam. Si spegne nella sua casa di
Bologna il 12 aprile.
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5. Il mondo spirituale di Pascoli

Due componenti concorrono a determinare il mondo spirituale del Pascoli: la tragica
vicenda familiare, da una parte, la crisi politica e culturale di fine secolo dall’altra.

Il ricordo, 'ombra della tragedia familiare, la rinuncia a intendere il mondo, che & regolato

da leggi naturali, ma oscure e impenetrabili, la mancanza di ogni idea certa della realta, (...) un
sostanziale vuoto della coscienza e, conseguentemente, uno stato di aspettazione di eventi che
avrebbero travolto 'umanita; il terrore per il movimento delle masse e per la reazione borghese, la
prospettiva di guerre spietate fra le nazioni, dovevano alimentare nel poeta una visione della
natura e della vita come di un immenso mistero (...).
Di qui la smarrita angoscia del poeta, il suo senso di solitudine, di sgomento di fronte al mistero,
allignoto che avvolge gli esseri e le cose: quel suo tendere I'orecchio al di la delle parvenze della
natura per ascoltare il battito segreto, il palpito oscuro delluniverso, quella sua malinconia di
pellegrino solitario, (...) quella sua poesia della memoria e della rievocazione della prima infanzia,
come dell’eta di un’immaginaria felicita: questi i nuovi temi della poetica e della poesia pascoliana.

6. La poetica pascoliana

Il concetto che Pascoli ebbe della poesia va posto in relazione con il concetto che egli ebbe
della vita come mistero. La poesia sorge per lui dalle oscure zone interiori, dalla penombra
dellinconscio dove vive il “fanciullino”.

Il poeta, dice Pascoli, & simile ad un fanciullino che sa rendere nella loro immediatezza, con la sua
sensibilita fresca e intatta, col suo stupore e il suo vergine incanto, le voci misteriose dellanima e
del mondo, i particolari inavvertiti, le sensazioni e le impressioni che sfuggono alladulto. Di qui il
concetto della poesia come rappresentazione di oggetti, fatti, stati d’animo, per mezzo di notazioni
rapide, di brevi accenni; 'uso dellimmagine analogica, degli accostamenti e improvvise evocazioni
di oggetti, il rifiuto delle compiute descrizioni logiche: in una parola, l'impressionismo pascoliano.

Il fanciullino, precisa il poeta, “e quello che parla alle bestie, agli alberi, ai sassi, alle nuvole, alle
stelle; che popola 'ombra di fantasmi e il cielo di dei. Egli € quello che piange e ride senza perché,
di cose che sfuggono ai nostri sensi e alla nostra ragione (...) Poesia & trovare nelle cose il loro
sorriso e la loro lacrima. Nulla € piu proprio della fanciullezza nella nostra anima che la
contemplazione dellinvisibile, la peregrinazione per il mistero, il conversare e piangere e sdegnarsi
e godere coi morti. A costituire il poeta vale infinitamente piu il suo sentimento e la sua visione, che
il modo col quale agli altri trasmette I'uno e l'altra”.

Ora questa poetica, che muove dal concetto di poesia come traduzione immediata e realistica di
impressioni con rapide e suggestive indicazioni, come intuizione dell'invisibile, delle vibrazioni che
sono al fondo dello spirito, percezione e rivelazione della realta profonda, della vita segreta delle
cose che fluisce al di la della realta sensibile, rinuncia ad ogni intento educativo, rifiuta ogni
impegno civile come vincolante la liberta dell'artista. (...) E appare ormai lontana e dalla poetica dei
romantici e da quella del Carducci, e chiaramente partecipe del decadentismo.

(op. cit., pag. 358-60)

7. Opere principalii

1891. Myricae (I edizione)

1897. Poemetti

1903. Canti di Castelvecchio (I edizione) e Myricae (VI edizione, definitiva)
1904. Primi poemetti, Poemi conviviali

1906. Odie Inni

1907. Canti di Castelvecchio (Il edizione, definitiva)

1909. Nuovi poemetti

1911. Poemi italici



8. La novita della poesia pascoliana

Con Pascoli avviene il superamento dei moduli poetica tradizionali: con Myricae (la prima
edizione e del 1891) si spezza definitivamente quella linea della lirica italiana che si puo perlomeno
far risalire al Parini (...). Meno vistosi di quelli di D’Annunzio, i rapporti di Pascoli col decadentismo
sono piu profondi e la sua influenza sulla posteriore poesia italiana - sul piano del linguaggio e dei
moduli espressivi - sara determinante.

Gli elementi di novita di MYRICAE si possono cosi schematizzare:

1. | componimenti sembrano apparentemente inserirsi in quella dimensione veristica che, pur gia
declinante in quegli anni, non poteva pero dirsi spenta. Ispirati alla vita campestre colta nelle
varie stagioni, pullulano di particolari e di aspetti quotidiani e dimessi: i lavori dei campi, le
fiorenti ragazze che sfogliano il granturco, il canto del cuculo o della lodola, le nebbie autunnali.
E, con la scelta del titolo (derivato da un verso virgiliano in cui si accenna a questi umili fiori di
campo, le tamerici) Pascoli voleva sottolineare questa modestia e quotidianita di temi (...).Ma il
verismo di questi bozzetti &€ solo apparente (...) Questo mondo campestre non rappresentava
per Pascoli la veristica scoperta, 'epopea del quotidiano, ma era lo scenario sul quale proiettare
inquietudini, smarrimenti, un senso del vivere fatto di ansiose perplessita. E allora quei dati
realistici si caricano di significati e di simboli.

2. Nel contempo si scopre che la rappresentazione piu che veristica & impressionistica: cioe
manca di coordinazione tra i particolari, di unita nella costruzione. Ma appunto proiettandosi
tutto nellimpressione, enfatizzandola, Pascoli scopre rapporti inediti tra le cose, coglie
corrispondenze, legge nel particolare consueto, nella trita quotidianita, accordi col suo senso del
vivere. E gia presente in Myricae il problema che ogni successiva raccolta pascoliana
ripresentera: una poesia che affascina per queste trepidanti scoperte del misterioso parlare
delle cose, per le suggestioni simboliche che offre, ma nella quale si avverte la mancanza di
una dimensione pid vasta, di una capacita costruttiva che inserisca il felice impressionismo in
un pit ampio ambito creativo.

3. Alle due novita esaminate sopra - angoscioso smarrirsi di fronte al mistero che traspare dalle
cose e insistenza sulla impressione - se ne aggiunge un’altra: una forma poetica che (...) € tutta
fatta di stupite pause, € tutta tramata di echi e di rispondenze tra le parole, lontanissima dalla
maghniloquenza e dal sostenuto canto carducciano.

(da GUIDA AL NOVECENTO, S. GUGLIELMINO, ed. Principato 1986, pag. 1/46-48)

Nelle altre raccolte il poeta dei quadretti di Myricae passa a piu ampie composizioni, dalla

scena al ciclo: e contemporaneamente arricchisce di nuovi temi la poesia, approfondisce la tecnica
originaria, tenta nuove esperienze espressive.
Nei CANTI DI CASTELVECCHIO (1903), nei PRIMI POEMETTI (1897) e nei Nuovi POEMETTI (1909), sui
temi della natura e della morte prendono rilievo quelli del mistero, del dolore, della meditazione
cosmica: il senso di solitudine, di dispersione delluomo sulla terra, vagante atomo del cosmo, il
ricordo degli anni lontani si fanno qui dominanti. Il poeta tende ora a concentrare, a trasferire in
simboli il significato occulto della vita, il senso segreto che si nasconde sotto i fenomeni. (...) Altre
raccolte (ODI_E INNI, 1906; POEMI ITALICI, 1911) non ci dicono nulla di nuovo: riflettono piuttosto
linvoluzione del Pascoli, che s’accosta al mito del poeta vate e celebratore (...) e rinuncia alla sua
genuina esigenza di canto. Tuttavia anche in queste raccolte abbiamo momenti di poesia: e son
quelli in cui il poeta, dalla visione della lotta si leva allidea dell’Infinito, alla contemplazione della
caducita delle umane cose; son quelli in cui ascolta la sua intima voce, la sua anima smarrita e
triste di fronte al fragore del mondo.

(da ANTOLOGIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, AAVYV, ed. D’Anna 1964, vol. Il parte 22, pag 360-61)



9. Il ruolo di Pascoli nella storia letteraria italiana

La posizione pascoliana si lega ai motivi piu autentici del decadentismo e - a differenza di
quella dannunziana nella quale c’€ parecchio di dilettantesco - appare oggi come l'esperienza
poetica pit profonda e piu fertile, in Italia, di tale movimento. Smarrito di fronte al mistero del
cosmo, al dolore delluomo, deluso nelle speranze laiche (il socialismo e il progresso scientifico)
inizialmente coltivate, Pascoli tenta di carpire alle cose di ogni giorno il loro senso riposto, la loro
componente di mistero, scruta e si scruta con volutta di pianto. E intanto - nelle sue cose piu
autentiche - rinnova profondamente il linguaggio e le strutture poetiche secondo moduli
decadentistici.

(da Guida al Novecento, S. GUGLIELMINO, ed. Principato 1986, pag. |/45)

L’'importanza di Pascoli nella storia della poesia italiana & fondamentale: per lo
scardinamento e la disintegrazione della forma poetica tradizionale da lui operati. Questo é forse
F'unico punto sul quale si pud cogliere un sostanziale accordo tra i critici dagli inizi del secolo ad
oggi. Gia Serra aveva notato che “Pascoli non ci ha dato mai uno di quei versi perfetti, rivelati e
scolpiti e compiuti che si impongono allo spirito come cosa definitiva e che sono la propria
ricchezza dei classici” e cercando di cogliere “il suono, lindefinibile aura pascoliana” citava la
definizione che lo stesso poeta aveva dato dei suoi versi che cantano come non sanno / cantare
che i sogni nel cuore / che cantano forte e non fanno / rumore; e qualche anno fa Pasolini
affermava che “assai ricco e complesso e I'apporto del Pascoli alle forme poetiche del Novecento:
determinante anzi, se in definitiva la lingua poetica di questo secolo & uscita dalla sua
elaborazione”.

Elaborazione di cui vanno messi in luce, pur sommariamente, alcuni punti:

1. Il canone della scoperta della poesia nelle umili cose portava a una dilatazione dei confini del
poetabile, legittimava nella poesia pascoliana la presenza di queste cose e di questi oggetti,
senza distinzioni fra cid che per nobilitante tradizione e poetabile e cido che non lo €. Ma questo
portava ad un ampliamento del campo lessicale, alla utilizzazione del termine gergale, all’uso
particolarmente scaltrito dellonomatopea, alla sperimentazione del parlato che assicurano alla
poesia pascoliana una forte novita rispetto a Carducci e a D’Annunzio e ci aiutano a capire certi
moduli poetici crepuscolari e contemporanei.

2. Il passaggio dal lessico alla metrica € inevitabile; come cade la sostenutezza della scelta
linguistica, cadono I'ambizione del canto ampio e dignitoso e la solennita della metrica barbara,
ed ecco il verso franto dalle cesure, dilatato dagli enjembements , sommesso e intimista,
apparentemente prosastico ma in realta tutto affidato alla vasta gamma di risonanze e di echi
che ha la parola, utilizzata per il suo valore fonosimbolico, evocativo (...). Con questo, Pascoli si
inserisce in quellorientamento della poesia decadente, che sara poi alla base dell’esperienza
ermetica.

3. La poetica pascoliana del fanciullino trova un suo necessario strumento nella tecnica
dell’analogia, che non é piu utilizzata come una risorsa retorica fra le altre (come era avvenuto
per i poeti del passato) ma diventa necessario rapporto, metodo di scoperta della realta. Ed
anche questa tecnica avra peso determinante nella poesia posteriore.

(op. cit.,, pag. 1/ 51-52)




IL LAMPO |

E cielo e terra si mostro qual era :

la terra ansante, livida, in sussulto ;

il cielo ingombro, tragico, disfatto:
bianca bianca nel tacito tumulto

una casa appari spari d’un tratto;

come un occhio, che, largo, esterrefatto,
s apri si chiuse, nella notte nera.

da Myricae

IL LIBRO ﬂ

Sopra il leggio di quercia ¢ nell altana,
aperto, il libro. Quella quercia ancora,
esercitata dalla tramontana,

viveva nella sua selva sonora;
e quel libro era antico. Eccolo: aperto,
sembra che ascolti il tarlo che lavora.

E sembra ch’uno (donde mai? non, certo,
dal tremulo uscio, cui tentenna il vento
delle montagne e il vento del deserto,

sorti d’un tratto... ) sia venuto, e lento
sfogli - se n’ode il crepitar leggiero -
le carte. E 'uomo non vedo io: lo sento,

invisibile, Ia, come il pensier ...
I

Un uomo ¢ 13, che sfoglia dalla prima
carta all’estrema, rapido, e pian piano
va, dall’estrema, a ritrovar la prima.

E poi nell’ira del cercar suo vano
volta i fragili fogli a venti, a trenta,
a cento, con l’'impaziente mano.

E poi li volge a uno a uno, lenta-
mente, esitando; ma via via piu forte,
piu presto, i fogli contro i fogli avventa.

Sosta... Trovo? Non gemono le porte
piu; tutto oscilla in un silenzio austero.
Legge?... Un istante, e volta le contorte

pagine, e torna ad inseguire il vero.
i

E sfoglia ancora; al vespro, che da nere
nubi rosseggia; tra un errar di tuoni,
tra un aliare come di chimere.

E sfoglia ancora, mentre i padiglioni
tumidi al vento |’ombra tende, e viene
con le deserte costellazioni

la sacra notte. Ancora e sempre: bene

io n’0odo il crepito arido tra canti

lunghi nel cielo come di sirene.

Sempre. lo lo sento, tra le voci erranti,
invisibile, Ia, come il pensiero,

che sfoglia, avanti indietro, indietro avanti,

sotto le stelle, il libro del mistero.

dai Primi Poemetti



PATRIA ﬂ

S d’un di d’ estate. iani di
ogno d undid estate Siepi di melograno,

fratte di tamerice,

il palpito lontano
d’una trebbiatrice,
[’angelus argentino ...

Quanto scampanellare
tremulo di cicale!
Stridule pel filare
moveva il maestrale

le foglie accartocciate. ,
dov’ero? Le campane

mi dissero dov’ero,
piangendo, mentre un cane
latrava al forestiero,

che andava a capo chino.

Scendea tra gli olmi il sole
in fascie polverose;

erano in ciel due sole
nuvole, tenui, rose:

due bianche spennellate

in tutto il ciel turchino. da Myricae

CUORE E CIELO |

Nel cuor dove ogni vision s immilla,

e spazio al cielo ed alla terra avanza,

talor si spenge un desiderio, e brilla
una speranza;

come nel cielo, oceano profondo,

dove ascendendo il pensier nostro annega,

tramonta un’Alfa, e pullula dal fondo
cupo un Omega.

da Myricae



LA CIVETTA |

Stavano neri al lume della luna

gli erti cipressi, guglie di basalto

quando tra [’'ombre svolo rapida una
ombra dall’alto:

orma sognata d’un volar di piume,

orma d’un soffio molle di velluto,

che passo l’'ombre e scivolo nel lume
pallido e muto;

ed i cipressi sul deserto lido

stavano come un nero colonnato,

rigidi, ognuno con tra i rami un nido
addormentato.

E sopra tanta vita addormentata,
dentro i cipressi, in mezzo la brughiera,
sonare, ecco, una stridula risata

di fattucchiera:

una minaccia stridula seguita,
forse, da brevi pigolii sommessi,
dal palpitar di tutta quella vita
dentro i cipressi.

Morte, che passi per il ciel profondo,

passi con ali molli come fiato,

con gli occhi aperti sopra il triste mondo
addormentato;

Morte, lo squillo acuto del tuo riso
unico muove l’'ombra che ci occulta
silenziosa, e, desta all’ improvviso

squillo, sussulta;

e quando taci, e par che tutto dorma
nel cipresseto, trema ancora il nido
d’ogni vivente: ancor, nell’aria, ['orma
c’e del tuo grido.

da Myricae



C’e qualcosa di nuovo oggi nel sole,
anzi d’antico: io vivo altrove e sento
che sono intorno nate le viole.

Son nate nella selva del convento
dei cappuccini, tra le morte foglie
che al ceppo delle quercie agita il vento.

Si respira una dolce aria che scioglie
le dure zolle, e visita le chiese
di campagna, ch’erbose hanno le soglie,

un’aria d’altro luogo e d’altro mese
e d’altra vita: un’aria celestina
che regga molte bianche ali sospese...

si, gli aquiloni! E questa una mattina
che non c’e scuola. Siamo uniti a schiera
tra le siepi di rovo e d’albaspina.

Le siepi erano brulle, irte; ma c’era
d’autunno ancora qualche mazzo rosso
di bacche, e qualche fior di primavera

bianco; e sui rami nudi il pettirosso
saltava, e la lucertola il capino
mostrava tra le foglie aspre del fosso.

Or siamo fermi: abbiamo in faccia Urbino
ventoso: ognuno manda da una balza
la sua cometa per il ciel turchino.

Ed ecco ondeggia, pencola, urta, sbalza,
risale, prende il vento; ecco pian piano
tra un lungo dei fanciulli urlo s’inalza.

S’inalza; e ruba il filo dalla mano,
come un fiore che fugga sullo stelo
esile, e vada a rifiorir lontano.

S’inalza; e i piedi trepidi e ['anelo
petto del bimbo e [’avida pupilla
e il viso e il cuore, porta tutto in cielo.

L’AQUILONE

Piu su, piu su: gia come un punto brilla,
lassu lassu... Ma ecco una ventata

di shieco, ecco una strillo alto... Chi strilla?

Sono le voci della camerata
mia: le conosco tutte all’ improvviso,
una dolce, una acuta, una velata...

A uno a uno tutti vi rawviso,
0 miei compagni! e te, si, che abbandoni
su l’omero il pallor muto del viso.

Si: dissi sopra te [’orazioni,
e piansi: eppur, felice te che al vento
non vedesti cader che gli aquiloni!

Tu eri tutto bianco, io mi rammento:
solo avevi del rosso nei ginocchi,
per quel nostro pregar sul pavimento.

Oh! te felice che chiudesti gli occhi
persuaso, stringendoti sul cuore
il piu caro dei tuoi cari balocchi!

Oh! dolcemente, so ben io, si muore
la sua stringendo fanciullezza al petto,
come i candidi suoi petali un fiore

ancora in boccia! O morto giovinetto,
anch’io presto verro sotto le zolle,
la dove dormi placido e soletto...

Meglio venirci ansante, roseo, molle

di sudor, come dopo una gioconda

corsa di gara per salire un colle!

Meglio venirci con la testa bionda,

che poi che fredda giacque sul guanciale,

ti pettino co’ bei capelli a onda

tua madre... adagio, per non farti male.

dai Primi Poemetti



LA VOCE I

C’e una voce nella mia vita,
che avverto nel punto che muore:
voce stanca, voce smarrita,

col tremito del batticuore:

voce d’una accorsa anelante,
che al povero petto s afferra

per dir tante cose e poi tante,
ma piena ha la bocca di terra:

tante tante cose che vuole
ch’io sappia, ricordi, Si ... Si ...
ma di tante tante parole
non sento che un soffio ... Zvant ...

Quando avevo tanto bisogno
di pane e di compassione,

che mangiavo solo nel sogno,
svegliandomi al primo boccone;

una notte, su la spalletta
del Reno, coperta di neve,

dritto e solo (passava in fretta
l"acqua brontolando, Si beve?),;

dritto e solo, con un gran pianto
d’avere a finire cosi,

mi sentii d’ un tratto daccanto
quel soffio di voce... Zvant ...

Oh! la terra, come ¢ cattiva!
la terra, che amari bocconi!

Ma voleva dirmi, io capiva:
-No... no ... Di’ le devozioni!

Le dicevi con me pian piano,
con sempre la voce pil bassa:

la tua mano nella mia mano:
ridille! vedrai che ti passa.

Non far piangere piangere piangere
(ancoral) chi tanto soffri!

il tuo pane, prega il tuo angelo
che te lo porti... Zvani ...

Una notte dalle lunghe ore
(nel carcerel), che all’improvviso
dissi - Avresti molto dolore,

tu, se non t’avessero ucciso,

ora, o babbo! - ; che il mio pensiero,
dal carcere, con un lamento,

vide il babbo nel cimitero,
le pie sorelline in convento:

e che agli uomini, la mia vita,
volevo lasciargliela Ii...

risentii la voce smarrita
che disse in un soffio... Zvani ...

Oh! la terra come ¢ cattiva!
non lascia discorrere, poil

Ma voleva dirmi, io capiva:
- Piuttosto di’ un requie per noi!

Non possiamo nel camposanto
pit prendere sonno un minuto,

ché sentiamo struggersi in pianto
le bimbe che [’hanno saputo!

Oh! la vita mia che ti diedi
per loro, lasciarla vuoi qui?

qui, mio figlio? dove non vedi
chi uccise tuo padre... Zvani?...

Quante volte sei rivenuta
nei cupi abbandoni del cuore,

voce stanca, voce perduta,
col tremito del batticuore:

voce d’una accorsa anelante,
che ai poveri labbri si tocca

per dir tante cose e poi tante;
ma piena di terra ha la bocca :

la tua bocca! con i tuoi baci,
gia tanto accorati a quei di!

a quei di beati e fugaci
che aveva i tuoi baci Zvani!

che m’addormentavano gravi
campane col placido canto,

e sul capo biondo che amavi
sentivo un tepore di pianto

che ti lessi negli occhi, ch’ erano
pieni di pianto, che sono

pieni di terra, la preghiera
di vivere e d’essere buono!

Ed allora, quasi un comando,
no, quasi un compianto, ¢t’usci

la parola che a quando a quando
mi dici anche adesso... Zvani ...

da Canti di Castelvecchio



LA MIA SERA M

Il giorno fu pieno di lampi;

ma ora verranno le stelle,

le tacite stelle. Nei campi

c’é un breve gre gre di ranelle.

Le tremule foglie dei pioppi

trascorre una gioia leggiera.

Nel giorno, che lampi! che scoppi!
che pace, la sera!

Si devono aprire le stelle

nel cielo si tenero e vivo.

La, presso le allegre ranelle,

singhiozza monotono un rivo.

Di tutto quel cupo tumulto,

di tutta quell’aspra bufera,

non resta che un dolce singulto
nell 'umida sera.

E, quella infinita tempesta,

finita in un rivo canoro.

Dei fulmini fragili restano

cirri di porpora e d’oro.

O stanco dolore, riposal

La nube nel giorno piu nera

fu quella che vedo piu rosa
nell’ultima sera.

Che voli di rondini intorno!

che gridi nell’aria serena!

La fame del povero giorno

prolunga la garrula cena.

La parte, si piccola, i nidi

nel giorno non l’ebbero intera.

Né io ... e che voli, che gridi,
mia limpida sera!

Don ... Don ... E mi dicono, Dormi!

mi cantano, Dormi! sussurrano,

Dormi! bisbigliano, Dormi!

Ia, voci di tenebra azzurra ...

Mi sembrano canti di culla,

che fanno ch’io torni com’era ...

sentivo mia madre ... poi nulla ...
sul far della sera.

da Canti di Castelvecchio



L’ORA DI BARGA

Al mio cantuccio, donde non sento
se non le reste brusir del grano,

il suon dell’ore viene col vento

dal non veduto borgo montano:
suono che uguale, che blando cade,
come una voce che persuade.

Tu dici, E 'ora; tu dici E tardi,

voce che cadi blanda dal cielo.

Ma un poco ancora lascia che guardi
["albero, il ragno, [’ape, lo stelo,
cose ch’ han molti secoli 0 un anno

o un’ora, e quelle nubi che vanno.

Lasciami immoto qui rimanere

fra tanto moto d’ale e di fronde ;

e udire il gallo che da un podere
chiama, e da un altro [’altro risponde,
e, quando altrove [’anima e fissa,

gli strilli d’una cincia che rissa.

E suona ancora l’ora, e mi manda
prima un suo grido di meraviglia
tinnulo, e quindi con la sua blanda
voce di prima parla e consiglia,

e grave grave grave m’incuora :
mi dice, E tardi ; mi dice, E lora.

Tu vuoi che pensi dunque al ritorno,
voce che cadi blanda dal cielo!

Ma bello é questo poco di giorno

che mi traluce come da un velo!

Lo so ch’el’ora, lo so ch’ e tardi;
ma un poco ancora lascia che guardi.

Lascia che guardi dentro il mio cuore,
lascia ch’ io viva del mio passato;

se c¢’e sul bronco sempre quel fiore,

s’ io trovi un bacio che non ho dato!
Nel mio cantuccio d’ombra romita
lascia ch’ io pianga su la mia vita!

E suona ancora l'ora, e mi squilla
due volte un grido quasi di cruccio,
e poi, tornata blanda e tranquilla,
mi persuade nel mio cantuccio:

e tardi! e [’ora! Si, ritorniamo
dove son quelli ch’ amano ed amo.

da Canti di Castelvecchio



LA

Da me!... Non quando m’avviai trepido
c’era una madre che nel mio zaino
ponesse due pani
per il solitario domani.

Per me non c’era bacio né lagrima,
né caro capo chino su l’omero

a lungo, né voce

pregante, né segno di croce.

Non c eri! E niuno vide che lacero
fuggivo gli occhi prossimi, subito,

0 madre, accorato

che niuno m’avesse guardato.

Da me, da solo, solo e famelico,
per l’erta mossi rompendo ai triboli
I piedi e la mano,
piangendo, si, forse, ma piano:

piangendo quando copriva il turbine
con il suo pianto grande il mio piccolo,
e quando il mio lutto
spariva nell’ombra del Tutto.

Ascesi senza mano che valida
mi sorreggesse, né orme ch’abili
10 NUOVO Seguissi
su l’orlo d’esanimi abissi.

Ascesi il monte senza lo strepito
delle compagne grida. Silenzio.
Ne’ cupi sconforti
non voce, che voci di morti.

Da me, da solo, solo con [’anima,
con la piccozza d’acciar ceruleo,
su lento, su anelo,

PICCOZZA

su sempre; spezzandoti, o gelo!

E salgo ancora, da me, facendomi
da me la scala, tacito, assiduo;
nel gelo che spezzo,
scavandomi il fine ed il mezzo.

Salgo; e non salgo, no, per discendere,
per udir crosci di mani, simili

a ghiaia che frangano,

i0, i0, che sentii la valanga;

ma per restare la dov’e ottimo
restar, sul puro limpido culmine,
0 uomini; in alto,
pur umile; e il monte ch’ e alto;

ma per restare solo con [’aquile,

ma per morire dove me placido
immerso nell’alga
vermiglia ritrovi chi salga:

e a me lo guidi, con baglior subito,

la mia piccozza d’acciar ceruleo,
che, al suolo a me scorsa,
riflette le stelle dell 'Orsa.

dai Nuovi Poemetti



PAULO UCELLO

In prima come Paulo dipintore fiorentino
s’invoglio di un monachino o ciuffolotto e non

poté comprarlo e allora lo dipinse.

Della parete che Paulo dipingeva nella

stanzuola, per sua gioia, con alberi e campi in
prospettiva.

Di buona ora tornato all’abituro
Paulo di Dono non fini un mazzocchio
ch’egli scortava. Dipingea sul muro

un monachino che tenea nell ’occhio
dalla mattina, che con Donatello
e ser Filippo era ristato a crocchio.

Quelli compravan uova. Esso un fringuello
in gabbia vide, dietro il banco, rosso
cinabro il petto, e nero un suo mantello:

nero un cappuccio ed un mantello indosso.
Paulo di Dono era assai trito e parco;
ma lo comprava, se ci aveva un grosso.

Ma non [’aveva. Ando a dipinger [’arco
di porta a San Tomaso. E gli avveniva
di dire: E un fraticino di San Marco.

Ne torno presto. Era una sera estiva
piena di voli. Il vecchio quella sera
dimentico la dolce prospettiva.

Dipingea con la sua bella maniera
nella parete, al flammeggiar del cielo.
E il monachino rosso, ecco, li era,

posato sopra un ramuscel di melo.

Cheé la parete verzicava tutta
d’alberi: pini dalle ombrelle nere
e fichi e meli; ed erbe e fiori e frutta.

E si, meraviglioso era a vedere
che biancheggiava il mandorlo di fiori,
e gialle al pero gia pendean le pere.

Lustravano nel sole alti gli allori:
sur una bruna bruna acqua di polle
I’edera andava con le foglie a cuori.

Sorgeva in fondo a grado a grado un colle,
0 gremito di rosse uve sui tralci
o nereggiante d’ancor fresche zolle.

Lenti lungo il ruscello erano i salci,
lunghi per la sassosa erta i cipressi.
Qua zappe in terra si vedean, la falci.

E qua tra siepi quadre erano impressi
diritti solchi nel terren gia rotto,
e la fiottava un biondo mar di messi.

E 13, stupore, due bovi che sotto
il giogo aprivan grandi grandi un solco,
non eran grandi come era un leprotto

qua, che fuggiva a un urlo del bifolco.




i
Come in essa parete avea dipinti d’ogni
sorta uccelli, per dilettarsi in vederli, poi che
averli non poteva.

E uccelli, uccelli, uccelli, che il buono uomo
via via vedeva, e non potea comprare:
per terra, in acqua, presso un fiore 0 un pomo:

col ciuffo, con la cresta, col collare:
uccelli usi alla macchia, usi alla valle:
scesi dal monte, reduci dal mare:

con l’ali azzurre, rosse, verdi, gialle:
di neve, fuoco, terra, aria, le piume:
con entro il becco pippoli o farfalle.

Stormi di gru fuggivano le brume,
schiere di cigni come bianche navi
fendeano ’acqua d’un ceruleo fiume.

Veniano sparse alle lor note travi
le rondini. E tu, bruna aquila, a piombo
dal cielo in vano sopra lor calavi.

Ella era li, pur cosi lungi ! E il rombo
del suo gran volo, non ['udian le quaglie,
non ['udiva la tortore e il colombo.

Sicuri sulle stipe di sodaglie,
tranquilli su’ falaschi di paduli,
stavano rosignoli, forapaglie,

cincie, verle, lui, fife, cuculi.

v
Come mirando le creature del suo pennello
non disse I’angelus e fu tentato.

Poi che senza né vischio ebbe né rete
anche, nella stanzuola, il ciuffolotto,
Paulo miro la bella sua parete.

E non udi che gli avea fatto motto
la vecchia moglie; e non udi sonare
[’avemaria dal campanil di Giotto.

Le creature sue piccole e care
mirava il terziario canuto
nella serenita crepuscolare.

E non disse, com’era uso, il saluto
dell’angelo. Saliva alla finestra
un suono di vivuola e di leuto.

Chiara la sera, [’aria era silvestra:
regamo e persa uliva sui balconi,
e giuncava le vie fior di ginestra.

Passeri arguti empian gli archi e gli sproni

incominciati di ser Brunellesco.
Cantavano laggiu donne e garzoni.

C’era tanto sussurro e tanto fresco
intorno a te, Santa Maria del fiore!
E Paulo si scordo Santo Francesco,

e fu tentato, e mormoro nel cuore.

\

Della mormorazione che fece Paulo,

guale avrebbe pur voluto alcun uccellino vivo.

Pensava: “lo sono delle pecorelle,
Madonna Poverta, di tua pastura.
E qui non ha né fanti né fancelle.

E vivo di pan d’orzo e d’acqua pura.

E vo come la chiocciola ch’ha solo

quello ch’ha seco, a schiccherar le mura.
Oh! non voglio un podere in Cafaggiolo,
come Donato: ma un cantuccio d’orto

si, con un pero, un melo, un azzeruolo.

Ch’egli e pur, credo, il singolar conforto

un capodaglio per chi [’ha piantato!

Basta. Di bene, io ho questo in iscorto,




dipinto a secco. E s’io non son Donato,
son primo in far paesi, alberi, e sono
pur da quanto chi vende uova in mercato!

Ora, al nome di Dio, Paulo di Dono
sta contento, poderi, orti, a vederli:
ma un rosignolo io lo vorrei di buono.

Uno di questi picchi o questi merli,
in casa, che ci sia, non che ci paia!
un uccellino vero, uno che sverli,

e mi consoli nella mia vecchiaia”.

la lodoletta, che ben sai che becca

due grani in terra, e vola in cielo, e canta”.

VI
Come il Santo intese che il desio di Paulo
era di poco ed ei gli mostro che era tanto.

VI
Come Santo Francesco discese per la bella
prospettiva che Paulo aveva dipinta, e lo
rimbrotto.

Cotale fu la mormorazione,
sommessa, in cuore. Ma dagli alti cieli
[’intese il fi di Pietro Bernardone.

Ecco e dal colle tra le viti e i meli
Santo Francesco discendea bel bello
sull’erba senza ripiegar gli steli.

Era scalzo, e vestito di bigello.
E di lunge, venendo a fronte a fronte,
diceva: “O frate Paulo cattivello!

Dunque tu non vuoi piu che, presso un fonte,
del tuo pezzuol di pane ora ti pasca
la Poverta che sta con Dio sul monte!

Non vuoi piu, frate Paulo, cio che casca
dalla mensa degli angeli, e vorresti
danaro e verga e calzamenti e tasca!

O Paulo uccello, sii come i foresti
fratelli tuoi! Ché chi non ha, non pecca.
Non distare argento, oro, due vesti.

Buona e codesta, color foglia secca,
tale qual ha la tua sirocchia santa,

Cosi dicendo egli aggrandia pian piano,
e gli fu presso, e con un gesto pio
gli pose al petto sopra il cuor la mano.

Non vi senti se non un tremolio,
d’ale d’uccello. Onde riprese il Santo:
“O frate Paulo, poverel di Dio!

E poco a te quel che desii, ma tanto
per l'uccellino che tu vuoi prigione,
perché gioia a te faccia del suo pianto!

E’ bramerebbe sempre il suo Mugnone
0 il suo Galluzzo, in cui vivea mendico
dando per ogni bruco una canzone.

O frate Paulo, in verita ti dico
che meglio al bosco un vermicciol gli aggrada
che in gabbia un alberello di panico.

Lasciali andare per la loro strada
cantando laudi, il bel mese di maggio,
odorati di sole e di rugiada!

A’ miei frati minori il mio retaggio
lascia! la dolce vita solitaria,
I monti, la celluzza sur un faggio,

il chiostro con la gran cupola d’aria!”.

VI
Come il Santo partendosi da Paulo, che pur
bramava si piccola cosa, disse a lui una grande
parola.




Partiva, rialzando ora il cappuccio:
ché con [’ignuda Poverta tranquilla
Paulo avea pace dopo il breve cruccio.

Lasciava Paulo, al suono d’una squilla
lontana, quando quel tremolio d’ale
d’uccello vide nella sua pupilla.

e lagrimo, ché ben sapea che male
non era in quel desio povero e vano,
ch’'unico aveva il fratel suo mortale.

Venia quel suono fievole e lontano
di squilla, Ii dai monti, da un convento
che Paulo vi avea messo di sua mano.

Veniva il suono or si or no col vento,
dai monti azzurri, per le valli cave:
e cullava il paese sonnolento.

Santo Francesco sussurro. “Di’ Ave
Maria”; e poi senza ripiegar gli steli
movea sull’erba, e pur dicea soave:

“Sei come uccello ch’ uomini crudeli
hanno accecato, o dolce frate uccello!
E cerchi il sole, e ne son pieni i cieli,

e cerchi un chicco, e pieno é l’alberello”.

Ecco avveniva un murmure, uno sgrollo
di foglie, come a un soffio di libeccio.
Scatto il colombo mollemente il collo.

Si levava un sommesso cicaleccio,
fin che sono la dolce voce mesta
delle fedeli tortore del Greccio.

Dal campo, dal verzier, dalla foresta
scesero a lui gli uccelli, ai piedi, ai fianchi,
in grembo, sulle braccia, sulla testa.

Vennero a lui le quaglie coi lor branchi
di piccolini, a lui vennero a schiera
sull’acque azzurre i grandi cigni bianchi.

E sminuiva, e gia di lui non c’era,
sui monti, che cinque stelline d’oro.

E, come bruscinar di primavera,

rimase un trito becchettio sonoro.

X
All’ultimo come canto il rosignolo, e Paulo
era addormito.

IX
Come il Santo gli mostro che gli uccelli che
Paulo aveva dipinti erano veri e vivi anch’essi,
e suoi sol essi.

E lontanando si gettava avanti,
a mo’ di pio seminator, le brice
cadute al vostro desco, angeli santi.

Paulo guardava, timido, in tralice.
Le miche egli attingeva dallo scollo
del cappuccio, e spargea per la pendice.

E poi spari. Poi come fu sparito,
[’usignolo canto da un arbuscello,
e chiese dov’era ito ... ito ... ito ...

Ne stormi con le foglie dell 'ornello,
ne sibilo coi gambi del frumento,
ne gorgoglio con l’acqua del ruscello.

E tacque un poco, e poi sommesso e lento
ne interrogo le nubi a una a una;
poi con un trillo alto ne chiese al vento.

E poi ne pianse al lume della luna,
bianca sul greto, tremula sul prato;
che alluminava nella stanza bruna

il vecchio dipintore addormentato.







