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ELEMENTI DI IMPOSTAZIONE CRITICA LETTERARIA 
 

 
1.  La reazione al Positivismo e il Decadentismo 
 

Verso la fine del secolo XIX, contemporaneamente all’involuzione politica cui vanno 

incontro gli Stati europei, entrano in crisi il positivismo e il verismo e in polemica con essi sorgono 

nuovi indirizzi di pensiero, spesso carichi di motivi antintellettuali e irrazionali; s’affermano una 

nuova sensibilità, un nuovo gusto; un nuovo concetto dell’arte, non più come di interprete e guida 

degli uomini, ma come assolutamente libera da ogni intento educativo, da ogni impegno sociale, 

pura espressione dello spirito dell’artista, immune da ogni contaminazione utilitaria e pratica. 

 La reazione al positivismo (che si sviluppa, assai prima che da noi, in Germania, Francia e 

Inghilterra) è da porre in relazione anzitutto con la situazione sempre più densa di contraddizioni 

che venne maturando nella società europea, in contrasto profondo con le ottimistiche previsioni e 

la cieca fede dei positivisti nella incontrastata vittoria della ragione e del progresso. (...) Si affermò 

l’esistenza di problemi “più profondi”, individuali e sociali, destinati a sfuggire ad ogni ricerca 

scientifica. E ai metodi delle scienze esatte (esperimento e deduzione) si contrapposero 

l’intuizione, il sentimento, la coscienza religiosa (...) e si posero al centro degli interessi umani i 

problemi morali, religiosi, estetici. (…) Sul piano morale assistiamo a un rivolgimento profondo: un 

diffuso senso di sfiducia nel potere della ragione, nel progresso, negli ordinamenti democratici; di 

crisi dei rapporti tradizionali tra individuo e società; un acuto senso di solitudine, una diffusa 

esigenza di evasione, di abbandono al sogno, una rinascita del senso del mistero che tutto e tutti 

involge, un diffuso anelito religioso, un alternarsi di disperazione e speranza. 

Ora il sentimento di una smarrita tristezza, il bisogno di abbandonarsi al sogno, l’aspirazione ad 

evadere verso paradisi artificiali per trovare l’oblio, la ricerca della verità al di là delle apparenze 

naturali, l’abbandono all’intuizione mistica, ai sensi come via per accostarsi alla vita profonda, il 

panteismo, il panismo; l’orgogliosa esaltazione dell’Io individuale che, libero da ogni freno morale, 

si fa dominatore e creatore; il rimpianto, la ricerca di un rifugio nell’infanzia vergine; l’interesse per 

l’esplorazione delle zone misteriose dell’Io, l’analisi del mondo subcosciente, l’introspezione 

implacabile, il ripiegamento meditativo su di sé; l’estetismo, la ricerca della libertà nella parola, 

nell’arte come rivelazione della realtà autentica delle cose, come sola e assoluta creazione 

consentita all’uomo: ecco i motivi fondamentali della spiritualità decadente, motivi che sono in 

stretta relazione col rivolgimento politico, ideologico, morale compiuti verso la fine del secolo. 
 

(da ANTOLOGIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, AAVV, ed. D’Anna 1964, vol. III parte 2ª, pag. 344-5) 

 

 

2.  Il nuovo indirizzo della cultura italiana 
 

 Le ragioni del mutamento di indirizzo della cultura italiana, del nuovo orientamento degli 

intellettuali italiani verso la fine del secolo, del loro particolare accostamento al pensiero, ai temi, ai 

motivi propri del Decadentismo, sono di duplice ordine: storico-politico e culturale. 

 Bisogna anzitutto tener presente quella delusione post-risorgimentale che coincide con 

l’involuzione imperialistica della borghesia europea, s’esaspera a confronto di essa e si risolve nel 

rifiuto dell’Italia ufficiale come si presentava dopo la raggiunta unità, con la sua grettezza, 

arretratezza, meschinità e ordinaria amministrazione, in contrapposizione a un’Italia ideale, grande, 

gloriosa e ricca di prestigio. Ma, mentre la politica di forza e di potenza dei maggiori stati europei si 

fonda su solide basi economiche e strutturali, il nostro nazionalismo post-unitario, fra la liberazione 

di Roma e la sconfitta di Adua, mancando queste basi, sorge su fondamenti di natura psicologica, 

sentimentale ed ideologica. (...) 

 Il mutato orientamento politico (...) apre la via, rende disponibili i nostri intellettuali verso le 

esperienze irrazionalistiche della cultura e dell’arte europee; le quali, in quella situazione storica, 

vengono accolte alla rinfusa, senza spirito critico, senza un’adeguata elaborazione, solo perché 

corrispondevano a quell’ansia di contrapporre l’ideale al reale, il sogno alla realtà, l’indeterminato al 

determinato, solo perché corrispondevano a quella incerta e mal definita volontà del nuovo, del 
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moderno, dell’europeo, che si affermava nel segno della sprovincializzazione della nostra cultura. 

In questo nuovo clima sorgono le ultime opere di FOGAZZARO, quelle di PASCOLI e di D’ANNUNZIO, 

le riviste del primo Novecento, i movimenti letterari del crepuscolarismo e del futurismo, e, più tardi, 

dell’ermetismo, del realismo magico; e, con caratteri originali, l’idealismo di CROCE e GENTILE, l’arte 

di PIRANDELLO e di SVEVO. 

Comuni alla produzione letteraria di questo periodo sono il rifiuto della ragione e 

dell’esperienza, un accentuato individualismo, il venir meno della visione della vita ottocentesca, il 

senso di isolamento, di solitudine dell’uomo nella vita. Sul fondo di questa diffusa condizione 

spirituale si sviluppano atteggiamenti e posizioni diversi: l’irrazionalismo vitalistico e superomistico 

dannunziano, il culto dell’attivismo, della vita eroica, dell’estetismo, ai quali corrisponde, sul piano 

politico, il nazionalismo; la tendenza ad evadere dalla stretta dei problemi del mondo moderno, a 

sfuggire all’alienazione dell’uomo, per rifugiarsi nel mito dell’infanzia: mito decadente per il suo 

carattere di malattia, che gli toglie ogni serenità, rende più acuta la sua sensibilità, ma rende anche 

disgregate e morbose le sue impressioni; decadente per il peso che viene ad assumere in essa il 

problema formale, la ricerca linguistica e ritmica. Ma sorge anche, in questa nuova atmosfera, 

l’arte nuova di Pirandello, che diventa una denuncia della condizione di alienazione dell’uomo nella 

società contemporanea; e si sviluppa il pensiero di Croce che tende a ritrovare un senso e un 

valore alla vita. 

Questa reazione neoromantica di fine secolo, se corrisponde a un processo involutivo della 

società europea - processo che culminerà nella prima guerra mondiale - non è tuttavia da valutare 

in senso del tutto negativo: (...) l’unità della cultura ottocentesca viene rotta dall’affermarsi del 

Decadentismo, ma nel caos che ne consegue si ritrovano scoperte parziali (cioè conoscenza 

effettive della realtà), che rappresentano acquisizioni non più eliminabili dello spirito moderno. 
 

(op. cit., pag. 347-51) 

 

 

3.  Definizione di alcuni termini culturali 
 

 DECADENTISMO. Deriva dal nome della rivista francese “Le Décadent”, creata in modo 

provocatorio dagli intellettuali della nuova tendenza. Ha due significati: uno negativo, riferito alla 

nuova generazione dei poeti maledetti (Verlaine, Mallarmé, Rimbaud) che davano scandalo 

rifiutando la morale borghese; e uno positivo, inteso come nuovo modo di pensare, come 

diversità ed estraneità rispetto alla società contemporanea. Il termine, originariamente, indicava 

perciò il movimento letterario sorto nella Parigi di fine Ottocento, ma la storiografia letteraria 

italiana, nel Novecento, lo ha assunto per designare un intero movimento letterario europeo, 

che presenta molteplici aspetti e sfaccettature.  

 ESTETISMO. È una corrente culturale nata sulla scia del “parnassianesimo” (sorto in Francia 

nella seconda metà dell’Ottocento) e si fonda sul principio de “l’arte per l’arte”, vedendo in 

questa l’unico e sommo fine della letteratura. Con l'estetismo la classica dicotomia vita-arte si 

risolve nella coincidenza dei due termini, tendendo così a fare della propria vita la prima delle 

opere d’arte, fornendo un’immagine di sé totalmente estetizzata ovvero deformata in favore del 

bello, unico valore morale del movimento. Nasce quindi la figura del Dandy, l’eccentrico che si 

diverte a stupire il pubblico con atteggiamenti trasgressivi. 

Quella dell'estetismo viene spesso considerata la più frivola delle correnti decadentiste, in 

quanto il solo scopo è quello di esaltare il gusto del bello e dell’arte, tanto da mettere i valori 

sociali e familiari in secondo piano. Tra gli esponenti di questa corrente ricordiamo Oscar Wilde 

(“Il ritratto di Dorian Gray”) e Gabriele D'Annunzio (“Il piacere”). 

 PANISMO. Termine derivato dal greco “pan” (= tutto), che si riferisce alla tendenza del 

confondersi e mescolarsi con il Tutto e con l’Assoluto, due concetti chiave del Decadentismo. In 

D’Annunzio il tutto prende la forma della natura, riferimento al dio greco Pan, divinità dei boschi 

(“La pioggia nel pineto”). È una concezione della realtà che consente di attribuire alla natura 

caratteristiche umane e all’uomo di immergersi nella natura, attenuando fino quasi ad annullare 

la distinzione tra il soggetto-poeta e l’oggetto-natura. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Storiografia
https://it.wikipedia.org/wiki/Dicotomia
https://it.wikipedia.org/wiki/Dandismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Oscar_Wilde
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_ritratto_di_Dorian_Gray
https://it.wikipedia.org/wiki/Gabriele_D%27Annunzio
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_piacere_(romanzo)
https://it.wikipedia.org/wiki/Gabriele_D%27Annunzio
https://it.wikipedia.org/wiki/Pan


 

 

4 

 CREPUSCOLARISMO. Agli albori del Novecento si afferma il gruppo dei poeti crepuscolari. Il 

termine crepuscolare fu designato nel 1910 dal critico Giuseppe Antonio Borgese per indicare il 

tramonto della grande stagione della poesia italiana ottocentesca (rappresentata da Leopardi e 

Carducci); in seguito l'espressione si limita a indicare i toni dimessi della poesia a cui si 

contrapporrà l’esperienza dannunziana e quella futurista. Nelle loro composizioni si descrive il 

mondo piccolo-borghese, nei suoi aspetti banali e quotidiani: i pomeriggi deserti della domenica, 

le giornate grigie di pioggia, le corsie bianche degli ospedali, gli interni domestici delle case di 

provincia. Il linguaggio scelto è poeticamente dimesso e ha un andamento piano e discorsivo, 

vicino alla prosa, perfettamente adatto a rappresentare una realtà antieroica. La poesia 

crepuscolare si sviluppò in un periodo di tempo limitato, nel primo decennio del secolo scorso, 

annoverando autori come Corrado Govoni, Marino Moretti, Sergio Corazzini e Guido Gozzano. 

 SUPEROMISMO. È un’altra corrente legata al Decadentismo, teorizzata in chiave filosofica da 

Nietzsche nelle sue opere (“Così parlò Zarathustra”) con l'ideazione dell'Übermensch (tradotto 

come “superuomo” ma anche come “oltreuomo”) e molto utilizzata da D’Annunzio, che si 

giudicava egli stesso superuomo. Si potrebbe definire come il potenziale che porta l’uomo 

vicino a Dio, al massimo di se stesso, abbattendo tutti i vincoli, i limiti e i condizionamenti 

esterni. Per D’Annunzio il superuomo è colui che, grazie alla cultura, diventa un modello per gli 

altri e si pone alla loro guida. 

(ndr) 

__________ 

 

 

 

GIOVANNI  PASCOLI  (1855-1912) 
 

4.  Cenni biografici 
 

1855 - GIOVANNI PASCOLI nasce il 31 dicembre 1855 a San Mauro di Romagna, quarto figlio di 

Ruggero, amministratore di una tenuta dei principi Torlonia, e di Caterina Allocatelli. 

1861 - Viene mandato a studiare ad Urbino, nel collegio dei padri Scolopi. La permanenza in 

collegio, lontano dalla famiglia, fa nascere nel ragazzo un senso di tristezza e solitudine.  

1867 - Il padre viene assassinato da sicari di mandanti mai scoperti. È l’episodio chiave che 

segnerà indelebilmente tutta la vita futura di Giovanni. 

1868 - Muoiono la sorella maggiore Margherita, seguita dalla madre e da un fratello: la tragica e 

rapida successione degli eventi genera nel giovane una crisi profonda. 

1871/73 - Frequenta il Liceo di Rimini e vince una borsa di studio che gli permette di iscriversi alla 

facoltà di Lettere dell’Università di Bologna, dove studierà con Carducci. 

1876/77 - Sono anni difficili: muore il fratello Giacomo, guida e sostegno della famiglia, e Giovanni 

trascura gli studi, frequenta ambienti anarchici e si dà alla politica. 

1879 - Viene arrestato e incarcerato per la sua attività di anarchico, ma sarà presto prosciolto. 

1882 - Riprende gli studi, si laurea a pieni voti e inizia la carriera di docente nei licei, prima a 

Matera, poi a Massa, dove lo raggiungono le sorelle Ida e Maria. 

1891 - Esce la prima edizione di Myricae e Giovanni inizia anche l’attività di poeta in lingua latina, 

per cui si segnalerà a livello internazionale vincendo numerosi premi 

1895 - Quando Ida si sposa, Giovanni e Maria si trasferiscono a Castelvecchio di Barga, dove il 

poeta acquista una casa e ha la sensazione di aver finalmente ricostruito il suo “nido” familiare. 

1897 - Ottiene la cattedra di letteratura latina all’Università di Messina. 

1902 – Viene trasferito all’Università di Pisa. 

1905 – Alla morte del Carducci, gli succede nella cattedra di letteratura italiana a Bologna. 

1911 - Pronuncia un discorso, che avrà vasta risonanza, di approvazione dell’impresa libica. 

1912 - Si manifestano i segni di una grave malattia, già in fase avanzata e incurabile, forse una 

cirrosi epatica o un tumore al fegato. Poco prima della morte, gli giunge la notizia di aver vinto per 

la tredicesima e ultima volta il concorso di poesia latina di Amsterdam. Si spegne nella sua casa di 

Bologna il 12 aprile. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Antonio_Borgese
https://it.wikipedia.org/wiki/Giacomo_Leopardi
https://it.wikipedia.org/wiki/Giosu%C3%A8_Carducci
https://it.wikipedia.org/wiki/D%27Annunzio
https://it.wikipedia.org/wiki/Futurista
https://it.wikipedia.org/wiki/Corrado_Govoni
https://it.wikipedia.org/wiki/Marino_Moretti
https://it.wikipedia.org/wiki/Sergio_Corazzini
https://it.wikipedia.org/wiki/Guido_Gozzano
https://it.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche
https://it.wikipedia.org/wiki/Cos%C3%AC_parl%C3%B2_Zarathustra_(Nietzsche)
https://it.wikipedia.org/wiki/Oltreuomo
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5.  Il mondo spirituale di Pascoli 
 

 Due componenti concorrono a determinare il mondo spirituale del Pascoli: la tragica 

vicenda familiare, da una parte, la crisi politica e culturale di fine secolo dall’altra. 

 Il ricordo, l’ombra della tragedia familiare, la rinuncia a intendere il mondo, che è regolato 

da leggi naturali, ma oscure e impenetrabili, la mancanza di ogni idea certa della realtà, (...) un 

sostanziale vuoto della coscienza e, conseguentemente, uno stato di aspettazione di eventi che 

avrebbero travolto l’umanità; il terrore per il movimento delle masse e per la reazione borghese, la 

prospettiva di guerre spietate fra le nazioni, dovevano alimentare nel poeta una visione della 

natura e della vita come di un immenso mistero (...). 

Di qui la smarrita angoscia del poeta, il suo senso di solitudine, di sgomento di fronte al mistero, 

all’ignoto che avvolge gli esseri e le cose: quel suo tendere l’orecchio al di là delle parvenze della 

natura per ascoltare il battito segreto, il palpito oscuro dell’universo, quella sua malinconia di 

pellegrino solitario, (...) quella sua poesia della memoria e della rievocazione della prima infanzia, 

come dell’età di un’immaginaria felicità: questi i nuovi temi della poetica e della poesia pascoliana. 

 

 

6.  La poetica pascoliana 
 

Il concetto che Pascoli ebbe della poesia va posto in relazione con il concetto che egli ebbe 

della vita come mistero. La poesia sorge per lui dalle oscure zone interiori, dalla penombra 

dell’inconscio dove vive il “fanciullino”. 

Il poeta, dice Pascoli, è simile ad un fanciullino che sa rendere nella loro immediatezza, con la sua 

sensibilità fresca e intatta, col suo stupore e il suo vergine incanto, le voci misteriose dell’anima e 

del mondo, i particolari inavvertiti, le sensazioni e le impressioni che sfuggono all’adulto. Di qui il 

concetto della poesia come rappresentazione di oggetti, fatti, stati d’animo, per mezzo di notazioni 

rapide, di brevi accenni; l’uso dell’immagine analogica, degli accostamenti e improvvise evocazioni 

di oggetti, il rifiuto delle compiute descrizioni logiche: in una parola, l’impressionismo pascoliano. 

Il fanciullino, precisa il poeta, “è quello che parla alle bestie, agli alberi, ai sassi, alle nuvole, alle 

stelle; che popola l’ombra di fantasmi e il cielo di dei. Egli è quello che piange e ride senza perché, 

di cose che sfuggono ai nostri sensi e alla nostra ragione (...) Poesia è trovare nelle cose il loro 

sorriso e la loro lacrima. Nulla è più proprio della fanciullezza nella nostra anima che la 

contemplazione dell’invisibile, la peregrinazione per il mistero, il conversare e piangere e sdegnarsi 

e godere coi morti. A costituire il poeta vale infinitamente più il suo sentimento e la sua visione, che 

il modo col quale agli altri trasmette l’uno e l’altra”. 

Ora questa poetica, che muove dal concetto di poesia come traduzione immediata e realistica di 

impressioni con rapide e suggestive indicazioni, come intuizione dell’invisibile, delle vibrazioni che 

sono al fondo dello spirito, percezione e rivelazione della realtà profonda, della vita segreta delle 

cose che fluisce al di là della realtà sensibile, rinuncia ad ogni intento educativo, rifiuta ogni 

impegno civile come vincolante la libertà dell’artista. (...) E appare ormai lontana e dalla poetica dei 

romantici e da quella del Carducci, e chiaramente partecipe del decadentismo.  
 

(op. cit., pag. 358-60) 

 

 

7.  Opere principalii 
 

1891. Myricae (I edizione) 

1897. Poemetti 

1903. Canti di Castelvecchio (I edizione) e Myricae (VI edizione, definitiva) 

1904. Primi poemetti, Poemi conviviali 

1906. Odi e Inni 

1907. Canti di Castelvecchio (III edizione, definitiva) 

1909. Nuovi poemetti 

1911. Poemi italici 
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8.  La novità della poesia pascoliana 
 

 Con Pascoli avviene il superamento dei moduli poetica tradizionali: con Myricae (la prima 

edizione è del 1891) si spezza definitivamente quella linea della lirica italiana che si può perlomeno 

far risalire al Parini (...). Meno vistosi di quelli di D’Annunzio, i rapporti di Pascoli col decadentismo 

sono più profondi e la sua influenza sulla posteriore poesia italiana - sul piano del linguaggio e dei 

moduli espressivi - sarà determinante. 

 Gli elementi di novità di MYRICAE si possono così schematizzare: 

1.  I componimenti sembrano apparentemente inserirsi in quella dimensione veristica che, pur già 

declinante in quegli anni, non poteva però dirsi spenta. Ispirati alla vita campestre colta nelle 

varie stagioni, pullulano di particolari e di aspetti quotidiani e dimessi: i lavori dei campi, le 

fiorenti ragazze che sfogliano il granturco, il canto del cuculo o della lodola, le nebbie autunnali. 

E, con la scelta del titolo (derivato da un verso virgiliano in cui si accenna a questi umili fiori di 

campo, le tamerici) Pascoli voleva sottolineare questa modestia e quotidianità di temi (...).Ma il 

verismo di questi bozzetti è solo apparente (...) Questo mondo campestre non rappresentava 

per Pascoli la veristica scoperta, l’epopea del quotidiano, ma era lo scenario sul quale proiettare 

inquietudini, smarrimenti, un senso del vivere fatto di ansiose perplessità. E allora quei dati 

realistici si caricano di significati e di simboli. 

2.  Nel contempo si scopre che la rappresentazione più che veristica è impressionistica: cioè 

manca di coordinazione tra i particolari, di unità nella costruzione. Ma appunto proiettandosi 

tutto nell’impressione, enfatizzandola, Pascoli scopre rapporti inediti tra le cose, coglie 

corrispondenze, legge nel particolare consueto, nella trita quotidianità, accordi col suo senso del 

vivere. È già presente in Myricae il problema che ogni successiva raccolta pascoliana 

ripresenterà: una poesia che affascina per queste trepidanti scoperte del misterioso parlare 

delle cose, per le suggestioni simboliche che offre, ma nella quale si avverte la mancanza di 

una dimensione più vasta, di una capacità costruttiva che inserisca il felice impressionismo in 

un più ampio ambito creativo. 

3.  Alle due novità esaminate sopra - angoscioso smarrirsi di fronte al mistero che traspare dalle 

cose e insistenza sulla impressione - se ne aggiunge un’altra: una forma poetica che (...) è tutta 

fatta di stupite pause, è tutta tramata di echi e di rispondenze tra le parole, lontanissima dalla 

magniloquenza e dal sostenuto canto carducciano. 

 

(da GUIDA AL NOVECENTO,  S. GUGLIELMINO,  ed. Principato 1986,  pag. I/46-48) 

 

 

 Nelle altre raccolte il poeta dei quadretti di Myricae passa a più ampie composizioni, dalla 

scena al ciclo: e contemporaneamente arricchisce di nuovi temi la poesia, approfondisce la tecnica 

originaria, tenta nuove esperienze espressive. 

Nei CANTI DI CASTELVECCHIO (1903), nei PRIMI POEMETTI (1897) e nei NUOVI POEMETTI (1909), sui 

temi della natura e della morte prendono rilievo quelli del mistero, del dolore, della meditazione 

cosmica: il senso di solitudine, di dispersione dell’uomo sulla terra, vagante atomo del cosmo, il 

ricordo degli anni lontani si fanno qui dominanti. Il poeta tende ora a concentrare, a trasferire in 

simboli il significato occulto della vita, il senso segreto che si nasconde sotto i fenomeni. (...)  Altre 

raccolte (ODI E INNI, 1906; POEMI ITALICI, 1911) non ci dicono nulla di nuovo: riflettono piuttosto 

l’involuzione del Pascoli, che s’accosta al mito del poeta vate e celebratore (...) e rinuncia alla sua 

genuina esigenza di canto. Tuttavia anche in queste raccolte abbiamo momenti di poesia: e son 

quelli in cui il poeta, dalla visione della lotta si leva all’idea dell’Infinito, alla contemplazione della 

caducità delle umane cose; son quelli in cui ascolta la sua intima voce, la sua anima smarrita e 

triste di fronte al fragore del mondo. 

 

(da ANTOLOGIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, AAVV, ed. D’Anna 1964, vol. III parte 2ª, pag 360-61) 
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9.  Il ruolo di Pascoli nella storia letteraria italiana 
 

 La posizione pascoliana si lega ai motivi più autentici del decadentismo e - a differenza di 

quella dannunziana nella quale c’è parecchio di dilettantesco - appare oggi come l’esperienza 

poetica più profonda e più fertile, in Italia, di tale movimento. Smarrito di fronte al mistero del 

cosmo, al dolore dell’uomo, deluso nelle speranze laiche (il socialismo e il progresso scientifico) 

inizialmente coltivate, Pascoli tenta di carpire alle cose di ogni giorno il loro senso riposto, la loro 

componente di mistero, scruta e si scruta con voluttà di pianto. E intanto - nelle sue cose più 

autentiche - rinnova profondamente il linguaggio e le strutture poetiche secondo moduli 

decadentistici. 
 

(da Guida al Novecento,  S. GUGLIELMINO,  ed. Principato 1986,  pag. I / 45) 

 

 

 L’importanza di Pascoli nella storia della poesia italiana è fondamentale: per lo 

scardinamento e la disintegrazione della forma poetica tradizionale da lui operati. Questo è forse 

l’unico punto sul quale si può cogliere un sostanziale accordo tra i critici dagli inizi del secolo ad 

oggi. Già Serra aveva notato che “Pascoli non ci ha dato mai uno di quei versi perfetti, rivelati e 

scolpiti e compiuti che si impongono allo spirito come cosa definitiva e che sono la propria 

ricchezza dei classici” e cercando di cogliere “il suono, l’indefinibile aura pascoliana” citava la 

definizione che lo stesso poeta aveva dato dei suoi versi che cantano come non sanno / cantare 

che i sogni nel cuore / che cantano forte e non fanno / rumore; e qualche anno fa Pasolini 

affermava che “assai ricco e complesso è l’apporto del Pascoli alle forme poetiche del Novecento: 

determinante anzi, se in definitiva la lingua poetica di questo secolo è uscita dalla sua 

elaborazione”. 

Elaborazione di cui vanno messi in luce, pur sommariamente, alcuni punti: 
 

1.  Il canone della scoperta della poesia nelle umili cose portava a una dilatazione dei confini del 

poetabile, legittimava nella poesia pascoliana la presenza di queste cose e di questi oggetti, 

senza distinzioni fra ciò che per nobilitante tradizione è poetabile e ciò che non lo è. Ma questo 

portava ad un ampliamento del campo lessicale, alla utilizzazione del termine gergale, all’uso 

particolarmente scaltrito dell’onomatopea, alla sperimentazione del parlato che assicurano alla 

poesia pascoliana una forte novità rispetto a Carducci e a D’Annunzio e ci aiutano a capire certi 

moduli poetici crepuscolari e contemporanei. 

2.  Il passaggio dal lessico alla metrica è inevitabile; come cade la sostenutezza della scelta 

linguistica, cadono l’ambizione del canto ampio e dignitoso e la solennità della metrica barbara, 

ed ecco il verso franto dalle cesure, dilatato dagli  enjembements , sommesso e intimista, 

apparentemente prosastico ma in realtà tutto affidato alla vasta gamma di risonanze e di echi 

che ha la parola, utilizzata per il suo valore fonosimbolico, evocativo (...). Con questo, Pascoli si 

inserisce in quell’orientamento della poesia decadente, che sarà poi alla base dell’esperienza 

ermetica. 

3.  La poetica pascoliana del fanciullino trova un suo necessario strumento nella tecnica 

dell’analogia, che non è più utilizzata come una risorsa retorica fra le altre (come era avvenuto 

per i poeti del passato) ma diventa necessario rapporto, metodo di scoperta della realtà. Ed 

anche questa tecnica avrà peso determinante nella poesia posteriore. 
 

(op. cit., pag. I / 51-52) 

 

_______________ 
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IL  LAMPO 

 

E cielo e terra si mostrò qual era : 
 

la terra ansante, livida, in sussulto ; 

il cielo ingombro, tragico, disfatto: 

bianca bianca nel tacito tumulto 

una casa apparì sparì d’un tratto; 

come un occhio, che, largo, esterrefatto, 

s’aprì si chiuse, nella notte nera. 
 

         da  Myricae 

 

IL  LIBRO 

 
 I 

 

Sopra il leggìo di quercia è nell’altana, 

aperto, il libro. Quella quercia ancora, 

esercitata dalla tramontana, 
 

viveva nella sua selva sonora; 

e quel libro era antico. Eccolo: aperto, 

sembra che ascolti il tarlo che lavora. 
 

E sembra ch’uno (donde mai? non, certo, 

dal tremulo uscio, cui tentenna il vento 

delle montagne e il vento del deserto, 
 

sorti d’un tratto... ) sia venuto, e lento 

sfogli - se n’ode il crepitar leggiero - 

le carte. E l’uomo non vedo io: lo sento, 
 

invisibile, là, come il pensier ... 

 

 II 

 

Un uomo è là, che sfoglia dalla prima 

carta all’estrema, rapido, e pian piano 

va, dall’estrema, a ritrovar la prima. 
 

E poi nell’ira del cercar suo vano 

volta i fragili fogli a venti, a trenta, 

a cento, con l’impaziente mano. 
 

E poi li volge a uno a uno, lenta- 

mente, esitando; ma via via più forte, 

più presto, i fogli contro i fogli avventa. 

 

 

Sosta... Trovò? Non gemono le porte 

più; tutto oscilla in un silenzio austero. 

Legge?... Un istante, e volta le contorte 
 

pagine, e torna ad inseguire il vero. 

 

 III 

 

E sfoglia ancora; al vespro, che da nere 

nubi rosseggia; tra un errar di tuoni, 

tra un aliare come di chimere. 
 

E sfoglia ancora, mentre i padiglioni 

tumidi al vento l’ombra tende, e viene 

con le deserte costellazioni 
 

la sacra notte. Ancora e sempre: bene 

io n’odo il crepito arido tra canti 

lunghi nel cielo come di sirene. 
 

Sempre. Io lo sento, tra le voci erranti, 

invisibile, là, come il pensiero, 

che sfoglia, avanti indietro, indietro avanti, 
 

sotto le stelle, il libro del mistero. 

 

 

  dai  Primi Poemetti 
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PATRIA 

 
 

Sogno d’un dì d’ estate. 

 

Quanto scampanellare 

tremulo di cicale! 

Stridule pel filare 

moveva il maestrale 

le foglie accartocciate. 

 

Scendea tra gli olmi il sole 

in fascie polverose; 

erano in ciel due sole 

nuvole, tenui, róse: 

due bianche spennellate 

 

in tutto il ciel turchino. 

 

 

 

 

 

 

Siepi di melograno, 

fratte di tamerice, 

il palpito lontano 

d’una trebbiatrice, 

l’angelus argentino ... 

 

dov’ero? Le campane 

mi dissero dov’ero, 

piangendo, mentre un cane 

latrava al forestiero, 

che andava a capo chino. 

 

 

   da  Myricae 

 

 

 

 

 

 

CUORE  E  CIELO 

 

 

Nel cuor dove ogni vision s’immilla, 

e spazio al cielo ed alla terra avanza, 

talor si spenge un desiderio, e brilla 

    una speranza; 

 

come nel cielo, oceano profondo, 

dove ascendendo il pensier nostro annega, 

tramonta un’Alfa, e pullula dal fondo 

    cupo un Omega. 
 

 

        da  Myricae 
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LA  CIVETTA 

 

 

 

Stavano neri al lume della luna 

gli erti cipressi, guglie di basalto 

quando tra l’ombre svolò rapida una 

    ombra dall’alto: 

 

orma sognata d’un volar di piume, 

orma d’un soffio molle di velluto, 

che passò l’ombre e scivolò nel lume 

    pallido e muto; 

 

ed i cipressi sul deserto lido 

stavano come un nero colonnato, 

rigidi, ognuno con tra i rami un nido 

    addormentato. 

 

E sopra tanta vita addormentata, 

dentro i cipressi, in mezzo la brughiera, 

sonare, ecco, una stridula risata 

    di fattucchiera: 

 

una minaccia stridula seguita, 

forse, da brevi pigolii sommessi, 

dal palpitar di tutta quella vita 

    dentro i cipressi. 

 

Morte, che passi per il ciel profondo, 

passi con ali molli come fiato, 

con gli occhi aperti sopra il triste mondo 

    addormentato; 

 

Morte, lo squillo acuto del tuo riso 

unico muove l’ombra che ci occulta 

silenziosa, e, desta all’improvviso 

    squillo, sussulta; 

 

e quando taci, e par che tutto dorma 

nel cipresseto, trema ancora il nido 

d’ogni vivente: ancor, nell’aria, l’orma 

    c’è del tuo grido. 

 

 

       da  Myricae  
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L’AQUILONE 

 

 

C’è qualcosa di nuovo oggi nel sole, 

anzi d’antico: io vivo altrove e sento 

che sono intorno nate le viole. 

 

Son nate nella selva del convento 

dei cappuccini, tra le morte foglie 

che al ceppo delle quercie agita il vento. 

 

Si respira una dolce aria che scioglie 

le dure zolle, e visita le chiese 

di campagna, ch’erbose hanno le soglie, 

 

un’aria d’altro luogo e d’altro mese 

e d’altra vita: un’aria celestina 

che regga molte bianche ali sospese... 

 

sì, gli aquiloni! È questa una mattina 

che non c’è scuola. Siamo uniti a schiera 

tra le siepi di rovo e d’albaspina. 

 

Le siepi erano brulle, irte; ma c’era 

d’autunno ancora qualche mazzo rosso 

di bacche, e qualche fior di primavera 

 

bianco; e sui rami nudi il pettirosso 

saltava, e la lucertola il capino 

mostrava tra le foglie aspre del fosso. 

 

Or siamo fermi: abbiamo in faccia Urbino 

ventoso: ognuno manda da una balza 

la sua cometa per il ciel turchino. 

 

Ed ecco ondeggia, pencola, urta, sbalza, 

risale, prende il vento; ecco pian piano 

tra un lungo dei fanciulli urlo s’inalza. 

 

S’inalza; e ruba il filo dalla mano, 

come un fiore che fugga sullo stelo 

esile, e vada a rifiorir lontano. 

 

S’inalza; e i piedi trepidi e l’anelo 

petto del bimbo e l’avida pupilla 

e il viso e il cuore, porta tutto in cielo. 

 

 

 

 

 

Più su, più su: già come un punto brilla, 

lassù lassù... Ma ecco una ventata 

di sbieco, ecco una strillo alto... Chi strilla? 

 

Sono le voci della camerata 

mia: le conosco tutte all’improvviso, 

una dolce, una acuta, una velata... 

 

A uno a uno tutti vi ravviso, 

o miei compagni! e te, sì, che abbandoni 

su l’omero il pallor muto del viso. 

 

Sì: dissi sopra te l’orazioni, 

e piansi: eppur, felice te che al vento 

non vedesti cader che gli aquiloni! 

 

Tu eri tutto bianco, io mi rammento: 

solo avevi del rosso nei ginocchi, 

per quel nostro pregar sul pavimento. 

 

Oh! te felice che chiudesti gli occhi 

persuaso, stringendoti sul cuore 

il più caro dei tuoi cari balocchi! 

 

Oh! dolcemente, so ben io, si muore 

la sua stringendo fanciullezza al petto, 

come i candidi suoi pètali un fiore 

 

ancora in boccia! O morto giovinetto, 

anch’io presto verrò sotto le zolle, 

là dove dormi placido e soletto... 

 

Meglio venirci ansante, roseo, molle 

di sudor, come dopo una gioconda 

corsa di gara per salire un colle! 

 

Meglio venirci con la testa bionda, 

che poi che fredda giacque sul guanciale, 

ti pettinò co’ bei capelli a onda 

 

tua madre... adagio, per non farti male. 

 

 

  dai  Primi Poemetti  
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LA  VOCE 

 

 

C’è una voce nella mia vita, 

che avverto nel punto che muore: 

voce stanca, voce smarrita, 

col tremito del batticuore: 
 

voce d’una accorsa anelante, 

che al povero petto s’afferra 

per dir tante cose e poi tante, 

ma piena ha la bocca di terra: 
 

tante tante cose che vuole 

ch’io sappia, ricordi, sì ... sì ... 

ma di tante tante parole 

non sento che un soffio ... Zvanî ... 
 

Quando avevo tanto bisogno 

di pane e di compassione, 

che mangiavo solo nel sogno, 

svegliandomi al primo boccone; 
 

una notte, su la spalletta 

del Reno, coperta di neve, 

dritto e solo (passava in fretta 

l’acqua brontolando, Si beve?); 
 

dritto e solo, con un gran pianto 

d’avere a finire così, 

mi sentii d’ un tratto daccanto 

quel soffio di voce... Zvanî ... 
 

Oh! la terra, come è cattiva! 

la terra, che amari bocconi! 

Ma voleva dirmi, io capiva: 

-No... no ... Di’ le devozioni! 
 

Le dicevi con me pian piano, 

con sempre la voce più bassa: 

la tua mano nella mia mano: 

ridille! vedrai che ti passa. 
 

Non far piangere piangere piangere 

(ancora!) chi tanto soffrì! 

il tuo pane, prega il tuo angelo 

che te lo porti... Zvanî ... 
 

Una notte dalle lunghe ore 

(nel carcere!), che all’improvviso 

dissi - Avresti molto dolore, 

tu, se non t’avessero ucciso, 
 

ora, o babbo! - ; che il mio pensiero, 

dal carcere, con un lamento, 

vide il babbo nel cimitero, 

le pie sorelline in convento: 
 

e che agli uomini, la mia vita, 

volevo lasciargliela lì... 

risentii la voce smarrita 

che disse in un soffio... Zvanî ... 
 

Oh! la terra come è cattiva! 

non lascia discorrere, poi! 

Ma voleva dirmi, io capiva: 

- Piuttosto di’ un requie per noi! 
 

Non possiamo nel camposanto 

più prendere sonno un minuto, 

ché sentiamo struggersi in pianto 

le bimbe che l’hanno saputo! 
 

Oh! la vita mia che ti diedi 

per loro, lasciarla vuoi qui? 

qui, mio figlio? dove non vedi 

chi uccise tuo padre... Zvanî?... 
 

Quante volte sei rivenuta 

nei cupi abbandoni del cuore, 

voce stanca, voce perduta, 

col tremito del batticuore: 
 

voce d’una accorsa anelante, 

che ai poveri labbri si tocca 

per dir tante cose e poi tante; 

ma piena di terra ha la bocca : 
 

la tua bocca! con i tuoi baci, 

già tanto accorati a quei dì! 

a quei dì beati e fugaci 

che aveva i tuoi baci Zvanî! 

 

che m’addormentavano gravi 

campane col placido canto, 

e sul capo biondo che amavi 

sentivo un tepore di pianto 
 

che ti lessi negli occhi, ch’ erano 

pieni di pianto, che sono 

pieni di terra, la preghiera 

di vivere e d’essere buono! 
 

Ed allora, quasi un comando, 

no, quasi un compianto, t’uscì 

la parola che a quando a quando 

mi dici anche adesso... Zvanî ... 

 

 

da  Canti di Castelvecchio
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LA  MIA  SERA 

 

 

 

 

Il giorno fu pieno di lampi; 

ma ora verranno le stelle, 

le tacite stelle. Nei campi 

c’è un breve gre gre di ranelle. 

Le tremule foglie dei pioppi 

trascorre una gioia leggiera. 

Nel giorno, che lampi! che scoppi! 

  che pace, la sera! 

 

Si devono aprire le stelle 

nel cielo sì tenero e vivo. 

Là, presso le allegre ranelle, 

singhiozza monotono un rivo. 

Di tutto quel cupo tumulto, 

di tutta quell’aspra bufera, 

non resta che un dolce singulto 

  nell’umida sera. 

 

È, quella infinita tempesta, 

finita in un rivo canoro. 

Dei fulmini fragili restano 

cirri di porpora e d’oro. 

O stanco dolore, riposa! 

La nube nel giorno più nera 

fu quella che vedo più rosa 

  nell’ultima sera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Che voli di rondini intorno! 

che gridi nell’aria serena! 

La fame del povero giorno 

prolunga la garrula cena. 

La parte, sì piccola, i nidi 

nel giorno non l’ebbero intera. 

Né io ... e che voli, che gridi, 

  mia limpida sera! 

 

Don ... Don ... E mi dicono, Dormi! 

mi cantano, Dormi! sussurrano, 

Dormi! bisbigliano, Dormi! 

là, voci di tenebra azzurra ... 

Mi sembrano canti di culla, 

che fanno ch’io torni com’era ... 

sentivo mia madre ... poi nulla ... 

  sul far della sera. 
 

 

 da Canti di Castelvecchio 
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L’ORA  DI  BARGA 

 

 

Al mio cantuccio, donde non sento 

se non le reste brusir del grano, 

il suon dell’ore viene col vento 

dal non veduto borgo montano: 

suono che uguale, che blando cade, 

come una voce che persuade. 

 

Tu dici, È l’ora; tu dici È tardi, 

voce che cadi blanda dal cielo. 

Ma un poco ancora lascia che guardi 

l’albero, il ragno, l’ape, lo stelo, 

cose ch’ han molti secoli o un anno 

o un’ora, e quelle nubi che vanno. 

 

Lasciami immoto qui rimanere 

fra tanto moto d’ale e di fronde ; 

e udire il gallo che da un podere 

chiama, e da un altro l’altro risponde, 

e, quando altrove l’anima è fissa, 

gli strilli d’una cincia che rissa. 

 

E suona ancora l’ora, e mi manda 

prima un suo grido di meraviglia 

tinnulo, e quindi con la sua blanda 

voce di prima parla e consiglia, 

e grave grave grave m’incuora : 

mi dice, È tardi ; mi dice, È l’ora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tu vuoi che pensi dunque al ritorno, 

voce che cadi blanda dal cielo! 

Ma bello è questo poco di giorno 

che mi traluce come da un velo! 

Lo so ch’ è l’ora, lo so ch’ è tardi; 

ma un poco ancora lascia che guardi. 

 

Lascia che guardi dentro il mio cuore, 

lascia ch’ io viva del mio passato; 

se c’è sul bronco sempre quel fiore, 

s’ io trovi un bacio che non ho dato! 

Nel mio cantuccio d’ombra romita 

lascia ch’ io pianga su la mia vita! 

 

E suona ancora l’ora, e mi squilla 

due volte un grido quasi di cruccio, 

e poi, tornata blanda e tranquilla, 

mi persuade nel mio cantuccio: 

è tardi! è l’ora! Sì, ritorniamo 

dove son quelli ch’ amano ed amo. 
 

 

 da Canti di Castelvecchio 
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LA  PICCOZZA 
 

 

 

 

Da me!... Non quando m’avviai trepido 

c’era una madre che nel mio zaino 

 ponesse due pani 

per il solitario domani. 

 

Per me non c’era bacio né lagrima, 

né caro capo chino su l’omero 

 a lungo, né voce 

 pregante, né segno di croce. 

 

Non c eri! E niuno vide che lacero 

fuggivo gli occhi prossimi, subito, 

 o madre, accorato 

 che niuno m’avesse guardato. 

 

Da me, da solo, solo e famelico, 

per l’erta mossi rompendo ai triboli 

 i piedi e la mano, 

 piangendo, sì, forse, ma piano: 

 

piangendo quando copriva il turbine 

con il suo pianto grande il mio piccolo, 

 e quando il mio lutto 

 spariva nell’ombra del Tutto. 

 

Ascesi senza mano che valida 

mi sorreggesse, né orme ch’abili 

 io nuovo seguissi 

 su l’orlo d’esanimi abissi. 

 

Ascesi il monte senza lo strepito 

delle compagne grida. Silenzio. 

 Ne’ cupi sconforti 

 non voce, che voci di morti. 

 

 

Da me, da solo, solo con l’anima, 

con la piccozza d’acciar ceruleo, 

 su lento, su anelo, 

su sempre; spezzandoti, o gelo! 

 

E salgo ancora, da me, facendomi 

da me la scala, tacito, assiduo; 

 nel gelo che spezzo, 

 scavandomi il fine ed il mezzo. 

 

Salgo; e non salgo, no, per discendere, 

per udir crosci di mani, simili 

 a ghiaia che frangano, 

 io, io, che sentii la valanga; 

 

ma per restare là dov’è ottimo 

restar, sul puro limpido culmine, 

 o uomini; in alto, 

 pur umile; è il monte ch’ è alto; 

 

ma per restare solo con l’aquile, 

ma per morire dove me placido 

 immerso nell’alga 

 vermiglia ritrovi chi salga: 

 

e a me lo guidi, con baglior subito, 

la mia piccozza d’acciar ceruleo, 

 che, al suolo a me scorsa, 

 riflette le stelle dell’Orsa. 
 

 

 

 

  dai  Nuovi Poemetti 

 
 

 



 

 

PAULO  UCELLO 

 

 

 

 

I 

In prima come Paulo dipintore fiorentino 

s’invogliò di un monachino o ciuffolotto e non 

poté comprarlo e allora lo dipinse. 

 

 

Di buona ora tornato all’abituro 

Paulo di Dono non finì un mazzocchio 

ch’egli scortava. Dipingea sul muro 

 

un monachino che tenea nell’occhio 

dalla mattina, che con Donatello 

e ser Filippo era ristato a crocchio. 

 

Quelli compravan uova. Esso un fringuello 

in gabbia vide, dietro il banco, rosso 

cinabro il petto, e nero un suo mantello: 

 

nero un cappuccio ed un mantello indosso. 

Paulo di Dono era assai trito e parco; 

ma lo comprava, se ci aveva un grosso. 

 

Ma non l’aveva. Andò a dipinger l’arco 

di porta a San Tomaso. E gli avveniva 

di dire: È un fraticino di San Marco. 

 

Ne tornò presto. Era una sera estiva 

piena di voli. Il vecchio quella sera 

dimenticò la dolce prospettiva. 

 

Dipingea con la sua bella maniera 

nella parete, al fiammeggiar del cielo. 

E il monachino rosso, ecco, lì era, 

 

posato sopra un ramuscel di melo. 

 

 

II 

Della parete che Paulo dipingeva nella 

stanzuola, per sua gioia, con alberi e campi in 

prospettiva. 

 

 

Chè la parete verzicava tutta 

d’alberi: pini dalle ombrelle nere 

e fichi e meli; ed erbe e fiori e frutta. 

 

E sì, meraviglioso era a vedere 

che biancheggiava il mandorlo di fiori, 

e gialle al pero già pendean le pere. 

 

Lustravano nel sole alti gli allori: 

sur una bruna bruna acqua di polle 

l’edera andava con le foglie a cuori. 

 

Sorgeva in fondo a grado a grado un colle, 

o gremito di rosse uve sui tralci 

o nereggiante d’ancor fresche zolle. 

 

Lenti lungo il ruscello erano i salci, 

lunghi per la sassosa erta i cipressi. 

Qua zappe in terra si vedean, là falci. 

 

E qua tra siepi quadre erano impressi 

diritti solchi nel terren già rotto, 

e là fiottava un biondo mar di messi. 

 

E là, stupore, due bovi che sotto 

il giogo aprivan grandi grandi un solco, 

non eran grandi come era un leprotto 

 

qua, che fuggiva a un urlo del bifolco. 
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III 

Come in essa parete avea dipinti d’ogni 

sorta uccelli, per dilettarsi in vederli, poi che 

averli non poteva. 

 

E uccelli, uccelli, uccelli, che il buono uomo 

via via vedeva, e non potea comprare: 

per terra, in acqua, presso un fiore o un pomo: 

 

col ciuffo, con la cresta, col collare: 

uccelli usi alla macchia, usi alla valle: 

scesi dal monte, reduci dal mare: 

 

con l’ali azzurre, rosse, verdi, gialle: 

di neve, fuoco, terra, aria, le piume: 

con entro il becco pippoli o farfalle. 

 

Stormi di gru fuggivano le brume, 

schiere di cigni come bianche navi 

fendeano l’acqua d’un ceruleo fiume. 

 

Veniano sparse alle lor note travi 

le rondini. E tu, bruna aquila, a piombo 

dal cielo in vano sopra lor calavi. 

 

Ella era lì, pur così lungi ! E il rombo 

del suo gran volo, non l’udian le quaglie, 

non l’udiva la tortore e il colombo. 

 

Sicuri sulle stipe di sodaglie, 

tranquilli su’ falaschi di paduli, 

stavano rosignoli, forapaglie, 

 

cincie, verle, luì, fife, cuculi. 

 

 

 

IV 

Come mirando le creature del suo pennello 

non disse l’angelus e fu tentato. 

 

Poi che senza né vischio ebbe né rete 

anche, nella stanzuola, il ciuffolotto, 

Paulo mirò la bella sua parete. 

 

E non udì che gli avea fatto motto 

la vecchia moglie; e non udì sonare 

l’avemaria dal campanil di Giotto. 
 

Le creature sue piccole e care 

mirava il terzïarïo canuto 

nella serenità crepuscolare. 
 

E non disse, com’era uso, il saluto 

dell’angelo. Saliva alla finestra 

un suono di vivuola e di leuto. 
 

Chiara la sera, l’aria era silvestra: 

regamo e persa uliva sui balconi, 

e giuncava le vie fior di ginestra. 
 

Passeri arguti empian gli archi e gli sproni 

incominciati di ser Brunellesco. 

Cantavano laggiù donne e garzoni. 
 

C’era tanto sussurro e tanto fresco 

intorno a te, Santa Maria del fiore! 

E Paulo si scordò Santo Francesco, 
 

e fu tentato, e mormorò nel cuore. 

 
 

V 

Della mormorazione che fece Paulo, il 

quale avrebbe pur voluto alcun uccellino vivo. 

 

Pensava: “Io sono delle pecorelle, 

Madonna Povertà, di tua pastura. 

E qui non ha né fanti né fancelle. 

 

E vivo di pan d’orzo e d’acqua pura. 

E vo come la chiocciola ch’ha solo 

quello ch’ha seco, a schiccherar le mura. 

 

Oh! non voglio un podere in Cafaggiolo, 

come Donato: ma un cantuccio d’orto 

sì, con un pero, un melo, un azzeruolo. 

 

Ch’egli è pur, credo, il singolar conforto 

un capodaglio per chi l’ha piantato! 

Basta. Di bene, io ho questo in iscorto, 
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dipinto a secco. E s’io non son Donato, 

son primo in far paesi, alberi, e sono 

pur da quanto chi vende uova in mercato! 

 

Ora, al nome di Dio, Paulo di Dono 

sta contento, poderi, orti, a vederli: 

ma un rosignolo io lo vorrei di buono. 

 

Uno di questi picchi o questi merli, 

in casa, che ci sia, non che ci paia! 

un uccellino vero, uno che sverli, 

 

e mi consoli nella mia vecchiaia”. 

 

 

VI 

Come Santo Francesco discese per la bella 

prospettiva che Paulo aveva dipinta, e lo 

rimbrottò. 

 

Cotale fu la mormorazïone, 

sommessa, in cuore. Ma dagli alti cieli 

l’intese il fi di Pietro Bernardone. 
 

Ecco e dal colle tra le viti e i meli 

Santo Francesco discendea bel bello 

sull’erba senza ripiegar gli steli. 
 

Era scalzo, e vestito di bigello. 

E di lunge, venendo a fronte a fronte, 

diceva: “O frate Paulo cattivello! 
 

Dunque tu non vuoi più che, presso un fonte, 

del tuo pezzuol di pane ora ti pasca 

la Povertà che sta con Dio sul monte! 
 

Non vuoi più, frate Paulo, ciò che casca 

dalla mensa degli angeli, e vorresti 

danaro e verga e calzamenti e tasca! 
 

O Paulo uccello, sii come i foresti 

fratelli tuoi! Ché chi non ha, non pecca. 

Non disïare argento, oro, due vesti. 

 

Buona è codesta, color foglia secca, 

tale qual ha la tua sirocchia santa, 

la lodoletta, che ben sai che becca 

 

due grani in terra, e vola in cielo, e canta”. 

 

 

VII 

Come il Santo intese che il desìo di Paulo 

era di poco ed ei gli mostrò che era tanto. 

 

Così dicendo egli aggrandia pian piano, 

e gli fu presso, e con un gesto pio 

gli pose al petto sopra il cuor la mano. 

 

Non vi sentì se non un tremolìo, 

d’ale d’uccello. Onde riprese il Santo: 

“O frate Paulo, poverel di Dio! 

 

È poco a te quel che desii, ma tanto 

per l’uccellino che tu vuoi prigione, 

perché gioia a te faccia del suo pianto! 

 

E’ bramerebbe sempre il suo Mugnone 

o il suo Galluzzo, in cui vivea mendico 

dando per ogni bruco una canzone. 

 

O frate Paulo, in verità ti dico 

che meglio al bosco un vermicciòl gli aggrada 

che in gabbia un alberello di panico. 

 

Lasciali andare per la loro strada 

cantando laudi, il bel mese di maggio, 

odorati di sole e di rugiada! 

 

A’ miei frati minori il mio retaggio 

lascia! la dolce vita solitaria, 

i monti, la celluzza sur un faggio, 

 

il chiostro con la gran cupola d’aria!”. 

 

 

 

VIII 

Come il Santo partendosi da Paulo, che pur 

bramava sì piccola cosa, disse a lui una grande 

parola. 
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Partiva, rialzando ora il cappuccio: 

ché con l’ignuda Povertà tranquilla 

Paulo avea pace dopo il breve cruccio. 

 

Lasciava Paulo, al suono d’una squilla 

lontana, quando quel tremolio d’ale 

d’uccello vide nella sua pupilla. 

 

e lagrimò, ché ben sapea che male 

non era in quel desìo povero e vano, 

ch’unico aveva il fratel suo mortale. 

 

Venia quel suono fievole e lontano 

di squilla, lì dai monti, da un convento 

che Paulo vi avea messo di sua mano. 

 

Veniva il suono or sì or no col vento, 

dai monti azzurri, per le valli cave: 

e cullava il paese sonnolento. 

 

Santo Francesco sussurrò: “Di’ Ave 

Maria”; e poi senza ripiegar gli steli 

movea sull’erba, e pur dicea soave: 

 

“Sei come uccello ch’ uomini crudeli 

hanno accecato, o dolce frate uccello! 

E cerchi il sole, e ne son pieni i cieli, 

 

e cerchi un chicco, e pieno è l’alberello”. 

 

 

 

IX 

Come il Santo gli mostrò che gli uccelli che 

Paulo aveva dipinti erano veri e vivi anch’essi, 

e suoi sol essi. 

 

 

E lontanando si gettava avanti, 

a mo’ di pio seminator, le brice 

cadute al vostro desco, angeli santi. 

 

Paulo guardava, timido, in tralice. 

Le miche egli attingeva dallo scollo 

del cappuccio, e spargea per la pendice. 

Ecco avveniva un murmure, uno sgrollo 

di foglie, come a un soffio di libeccio. 

Scattò il colombo mollemente il collo. 

 

Si levava un sommesso cicaleccio, 

fin che sonò la dolce voce mesta 

delle fedeli tortore del Greccio. 

 

Dal campo, dal verzier, dalla foresta 

scesero a lui gli uccelli, ai piedi, ai fianchi, 

in grembo, sulle braccia, sulla testa. 

 

Vennero a lui le quaglie coi lor branchi 

di piccolini, a lui vennero a schiera 

sull’acque azzurre i grandi cigni bianchi. 

 

E sminuiva, e già di lui non c’era, 

sui monti, che cinque stelline d’oro. 

E, come bruscinar di primavera, 

 

rimase un trito becchettìo sonoro. 

 

 

 

X 

All’ultimo come cantò il rosignolo, e Paulo 

era addormito. 

 

E poi sparì. Poi come fu sparito, 

l’usignolo cantò da un arbuscello, 

e chiese dov’era ito ... ito ... ito ... 

 

Ne stormì con le foglie dell’ornello, 

ne sibilò coi gambi del frumento, 

ne gorgogliò con l’acqua del ruscello. 

 

E tacque un poco, e poi sommesso e lento 

ne interrogò le nubi a una a una; 

poi con un trillo alto ne chiese al vento. 

 

E poi ne pianse al lume della luna, 

bianca sul greto, tremula sul prato; 

che alluminava nella stanza bruna 

 

il vecchio dipintore addormentato. 
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