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pensiamo bene, ognuno di noi € un pé come Sorsano.

Alla luce di queste esperienze, possiamo, quindi, dire che “razza” e “identita” sono
innanzitutto  costruzioni culturali, anzi, sembra che proprio la cultura sia
responsabile di cid che viene chiamata ‘distanziazione genetica’, cioe di quella, pur
minima, differenziazione genetica tra le popolazioni, che si riscontra in relazione alla
distanza geografica tra di esse. Questa differenziazione & evidentemente causata
dallo spostamento e dalla migrazione delle popolazioni da un luogo ad un altro, un
evento che in molti casi & dovuto all’effetto delle spinte culturali. Ad esempio, si
pensa che la diffusione dell’agricoltura nel mondo antico abbia dato origine alle
famiglie linguistiche che conosciamo ancora oggi. L’agricoltura, per quanto riguarda
I'area del Mediterraneo, si diffuse a partire da tre zone distinte del Medioriente
(Anatolia, Gerico, Iraq), ma l'adozione delle tecniche agricole portd ad un aumento
demografico che costrinse i gruppi di origine a suddividersi e migrare verso altri
territori. Dei tre gruppi originari, uno prese la strada dell’est (Iran, India), un
secondo la strada del nord (Europa) e il terzo quella del sud (penisola arabica e nord-
africa). Nel corso della rmgrazmne questi gruppi vennero in contatto con le
popolazioni locali, fondendo nel tempo le rispettive lingue e molto probabilmente
anche i costumi e le usanze.

Lo sviluppo delle ricerche etnografiche registrate nel corso del “900, hanno portato gli
antropologi a delineare in modo del tutto indicativo le cosiddette “aree culturali”
presenti nel modo. L’area culturale & una regione geografica dove & possibile
ipotizzare la presenza di una serie di elementi sociali, culturali, linguistici, ecc.
abbastanza simili. Questa suddivisione non e recente, ma risale all’epoca delle grandi
scoperte etnografiche quando esistevano ancora sulla terra popolazioni sconosciute o
poco conosciute da segnalare. Naturalmente da allora i contatti sono diventati
sempre piu numerosi e la globalizzazione ha del tutto annullato la’ possibilita
dell'esistenza di gruppi o comunita di questo genere. Le aree culturali sono
semplicemente delle indicazioni di massima, come abbiamo detto, e vanno trattate
con molta attenzione per evitare il rischio di cadere in assurde generalizzazioni
riguardo le societa che ne fanno parte. Senza contare che a volte le caratteristiche
culturali di una singola societa, considerata maggiormente rappresentativa, vengono
interpretate come le caratteristiche culturali dell’intera area.

Prima della rivoluzione industriale di fine ‘700, a partire dalla quale si &
- progressivamente registrata un’accelerazione assolutamente impensabile in
precedenza, I'umanita e rimasta per millenni legata a modelli di socialita basati su
forme storiche di sopravvivenza e di adattamento all’ambiente, la caccia-raccolta,
I’agricoltura e la pastorizia nomade.

Prendiamo, ad esempio, i cacciatori-raccoglitori. Chi sono queste popolazioni? Sono
popolazioni che vivono solo della caccia di animali e della raccolta di frutti selvatici,
cioé non coltivano e non allevano animali. Potrebbe sembrare strano, ma esistono
ancora piccoli gruppi di questo tipo. Oggi questi cacciatori-raccoglitori sono
pochissimi sulla faccia del pianeta, ma non dobbiamo dimenticare che prima della
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rivoluzione agricola, avvenuta circa 12.000 anni fa, tuti noi eravamo cacciatori-
raccoglitori. Uno dei resoconti pitt vividi degli ultimi cacciatori-raccoglitori del
pianeta proviene da un antropologo americano, Richard Lee, che li ha studiati diversi
anni fa. I suoi cacciatori-raccoglitori erano un piccolo gruppo di Boscimani del

~deserto del Kalahari, i !Kung San, nell’attuale Botswana, in Africa. A quel tempo il
gruppo contava 450 persone divise in diversi accampamenti e benché avessero avuto
1 primi contatti con gli europei gia a partire dall’800, ancora negli anni ‘60 erano
completamente dipendenti dalla caccia e dalla raccolta. Ogni accampamento era da
loro associato con quello che chiamavano la “buca d’acqua’ - uno stagno, una pozza -
che si riempiva durante la stagione delle piogge e che conservava la propria acqua
anche durante la stagione secca. In tali luoghi si concentravano appunto i singoli
accampamenti e ogni accampamento circondava ognuna di queste buche. I membri
degli accampamenti, circa 20-30 persone, benché avessero un luogo stabile dove
vivere, erano molto mobili. Andavano e venivano in continuazione da un
accampamento all’altro, sebbene ogni accampamento era un’unita autosufficiente per
quanto riguarda il cibo e’il sostentamento in genere. Gli individui partivano
dall’accampamento alla mattina alla ricerca degli animali o dei vegetali da
raccogliere e ritornavano al cader del sole. Radunavano il cibo ottenuto e lo
ripartivano, sempre ugualmente, tra i membri dell’accampamento. L’antropologo
osservo che ogni individuo trascorreva mediamente 1/3 del suo tempo accanto ai
parenti stretti, 1/3 a visitare altri accampamenti e 1/3 ad accogliere visitatori di altri
accampamenti. Voi direte: ma, allora, quando facevano qualcosa? Béh, noi pensiamo
che per via della loro mobilita e per via del loro modo ‘primitivo” di procurarsi il
cibo, queste popolazioni vivano nella poverta e nellindigenza, ma non & affatto vero.
Infatti, come risultd dalle ricerche, questi cacciatori-raccoglitori non lavoravano -per
pitt di 2-3 giorni la settimana, perché, non avendo possibilita di accumulare le risorse,
come facciamo noi e come facevano le societa contadine, dovevano continuamente
ridistribuire quello che avevano, ma in 2-3 giorni di lavoro avevano cosi tanto cibo
per tutta la settimana che potevano limitarsi a poche sortite di caccia o di raccolta per
soddisfare tutte le loro necessita. E quello che pit1 conta & che le condizioni generali
di vita non erano affatto dure, anzi gli individui sembravano tutt piuttosto ben in
carne e afflitti da molte meno malattie dei loro vicini agricoltori. L’aspettativa di vita
ad esempio, che in queste popolazioni si riterrebbe bassissima, si riveld invece molto
piu alta del previsto. Addirittura si avvicinava a quella di molte popolazioni
industriali dell’epoca in cui fu svolta la ricerca ed era molto superiore di quella di
molte popolazioni contadine. Presso questi gruppi, l'autorita era solitamente
esercitata dagli anziani e, benché si pensi che in queste societa sia impossibile
prendersi cura degli anziani o delle persone disabili e che quindi queste persone
vengano eliminate, in realta questo antropologo notd che questi individui venivano
presi in carico dalle persone pit1 efficienti e giovani del gruppo.

' L’antropologo noto anche che in questi gruppi di nomadi del Kalahari i rapporti tra i
sessi erano connotati da una grande parita. Le donne erano molto libere, e passavano
la maggior parte del loro tempo non tanto ad accudire bambini o a preparare il cibo,
ma in visita presso altri accampamenti in compagnia di parenti, amici, persone di
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loro conoscenza. Anche i matrimoni erano piuttosto semplici, almeno secondo i
nostri standard, perché tutto si risolveva in un accordo tra un uomo e una donna che
sceglieva di vivere con lui in un determinato accampamento. Questo non significa
che le unioni fossero libere, tutt'altro, questi legami erano sempre riconosciuti dal
resto del gruppo. Certamente gli uomini lavoravano di piti rispetto alle donne, ma
potevano cacciare intensamente per una settimana, dieci giorni, poi magari per
mancanza di selvaggina o perché si aveva cibo a sufficienza, riposarsi per circa un
mese. Tutto questo nel tempo & cambiato. Gia nel periodo in cui questo antropologo
faceva la sua ricerca la regione cominciava ad essere raggiunta dalla ‘civiltd” con piste
d’atterraggio, rappresentanze governative, spacci, dispensari, scuole, ecc. Alla fine
degli anni "90, infatti, I'antropologo ritornd nelle stesse zone e constatd che la
situazione era molto cambiata perché quella popolazione, nello spazio di una
generazione, si era trasformata in salariati, allevatori, agricoltori e anche artigiani,
anche se continuavano ogni tanto a cacciare come nel passato. Questi Boscimani non
sono riusciti a conservare intatto il loro sistema di vita e anche le loro abitazioni sono
molto cambiate, al posto dif ripari di arbusti disposti in modo circolare attorno alle
‘buche d’acqua’ adesso somo arrivate le case in muratura che sono tutte allineate
lungo le piste che attraversano i loro villaggi, e gran parte della loro sopravvivenza ¢
ormai assicurata dagli interventi governativi e internazionali.

Le piccole societa di cacciatori-raccoglitori hanno popolato il pianeta per lungo
tempo, ed hanno rappresentato le prime forme riuscite di adattamento umano e
sociale all’ambiente. Il addomesticamento di piante ed animali segna il primo vero
intervento sulla natura da parte dell'uomo, aprendo scenari alimentari, demografici e
politici assolutamente nuovi e dirompenti. Ma questo non sarebbe stato possibile se
gli uomini non avessero imparato in precedenza ad osservare lungamente le piante e
gli animali che li circondavano e a conoscerne tutte le caratteristiche.

Per molti millenni, praticamente fino alla metd del XX secolo, oltre due terzi della
popolazione mondiale era costituita da orticoltori e agricoltori, I'organizzazione della
sopravvivenza e del lavoro diventa pilt complessa tanto che molt antropologi
sostengono che le societa agricole contengono le premesse per la successiva
comparsa dell’autorita politica e della stratificazione sociale, come si riscontrera nelle
societa di prima industrializzazione. Infatti, quando si parla di societd agricole si
pensa solitamente alle societa contadine, cioé comunita di agricoltori che in genere
fanno parte di societa piti ampie, con insediamenti urbani e autoritad politica
centralizzata. I rapporti tra mondo contadino, fonte di produzione, e mondo urbano -
politico, amministrativo e militare —, luogo di consumo, sono stati sempre molto
complessi, sfociando anche in conflitti aperti, soprattutto quando, alla nascita degli
stati nazionali nel corso dell’800, lo sfruttamento urbano nei confronti della
campagna e diventato via via piu intenso.

Anche in Italia, il mondo contadino, meglio conosciuto come ‘mezzadrile’, era
tendenzialmente un mondo chiuso: raramente gli individui si avventuravano pitt
lontano del loro comune di appartenenza, ad eccezione forse degli uomini che
avevano "obbligo della leva militare. I paesi o i villaggi erano il punto di riferimento
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sociale pressoché unico, in quanto vi si trovava l'essenziale dei servizi: botteghe
artigiane, fiere del bestiame, mercati, farmacia. Le famiglie erano di varie dimensioni,
a volte molto numerose sul modello delle famiglie ‘estese’, ed erano comunemente
composte dai genitofi con i loro figli maschi, le spose e la prole. Solitamente alla
guida di questa comunita familiare era un uomo, il pitt anziano - il padre o il fratello
maggiore - che dirigeva i lavori e gli affari di famiglia, soprattutto nei rapporti con il
proprietario della terra. Alla donna pili anziana spettava il compito di dirigere la vita
domestica. Le occasioni di distrazione erano molto poche: i matrimoni o le feste di
Pasqua e Natale, ma un’importante occasione di incontro tra famiglie era la stagione
della trebbiatura del grano. Le operazioni potevano durare anche piti giorni, ed era
un momento di collaborazione tra contadini di vari poderi secondo il modello della
restituzione dei favori, lo ‘scambio’, cui partecipava tutta la famiglia con la
preparazione di lauti pasti e festeggiamenti conclusivi. Gli animali, e in particolare i
buoi, erano tenuti in gran conto, essendo l'unica fonte di energia per il lavoro dei
campi. Per questo venivano ‘protetti” da sfortuna , malocchio e malefici con amuleti
vari. La loro morte era considerata un evento drammatico per tutta la famiglia che
invece accoglieva con festosa soddisfazione la nascita di un vitello.

Come 'agricoltura, anche la pastorizia, segna il passaggio da una economia di caccia
e raccolta ad un’economia di produzione vera e propria. Sembra che pastorizia e
coltivazione si siano sviluppate® pressoché simultaneamente, in alcuni casi, pero,
come nella Penisola Arabica, il suo sviluppo & stato una conseguenza della scarsita di
terre coltivabili prodotta da un forte incremento demografico avvenuto proprio in
conseguenza alla diffusione dell’agricoltura. La pastorizia va distinta
dall’allevamento, poiché gli animali vengono nutriti con pascolo naturale e non con
foraggio coltivato, e si riferisce ad animali quali cammelli e dromedari, pecore e
capre, cavalli e, in alcuni casi, anche bovini. Vi sono molti popoli pastori nel mondo,
in particolare in Africa, Asia e, in passato, in Europa. Scarse sono invece le tracce di
pastorizia nelle Americhe, dove troviamo piuttosto allevatori di bestiame. Molto
spesso le societd a prevalenza pastorali, e dunque nomadi, sono anche dedite in
alcuni periodi dell’anno alla coltivazione di alcune specie di cereali. E’ il caso delle
popolazioni dell’Africa centro-orientale (Uganda, Kenya, Tanzania) come i Nuer, i
Somali, i Masaai, i Karimojong, i Turkana, gli Jie. Per i Mongoli invece, come per i
Beduini e i Tuareg nord-africani, la pastorizia si presenta sottoforma di spostamenti
regolari di uomini ed animali all'interno di determinati territori, secondo schemi
fissi, un anno dopo l'altro. Questi popoli vivono in relazione simbiotica con il mondo
agricolo e urbano cui forniscono mezzi di trasporto, guide, animali e prodotti
derivati e ne ricevono tutto cid che non riescono a produrre da soli: stoffe, armi,
attrezzi, suppellettili, ecc. La dipendenza delle societa pastorali dalle societa urbane
si & fatta ancora pit stretta con lo sviluppo degli stati nazionali. I confini, il sistema
fiscale, il controllo politico, la monetarizzazione dell’éeconomia, 1 conflitt
internazionali, sono tutti elementi che hanno portato a restringere la liberta di
movimento di queste comunita nomadi, ‘per non citare quelle situazioni in cui gli
stati sono intervenuti con violenza per ‘fermarle’ e cosi controllarle meglio. Solo in
Mongolia il governo ha favorito la conservazione del loro stile di vita, con scuole
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mobili ed un servizio sanitario, seppur rudimentale.
Uno dei nostri antropologi pit illustri, Ugo Fabietti, ha lungamente studiato una
popolazione nomade della Penisola Arabica: gli Shammar.

Questi pastori formano una grande gabila, cioe tribu nobile,
beduina dell’Arabia settentrionale di non meno di 80.000 individui. Essi sono divisi
in piu fukhud, cioe frazioni, distribuiti su un territorio che va sino all'lraq sud-
occidentale. Gli Shammar, hanno una storia antica, gloriosa e politicamente
importante, anche se oggi, come tutti i beduini, sono sottoposti alla ferrea legge dello
stato centrale. Secondo alcuni studiosi il loro dialetto si avvicina moltissimo all’arabo
classico e il loro territorio di origine si trova su quello della tribui preislamica dei Tay,
di cui sono i virtuali discendenti. Possiedono una ricca tradizione orale di -poemi e
leggende ed i loro poeti sono rinomati in tutto il mondo arabo. Fino agli anni 60 gli
Shammar vivevano soprattutto allevando dromedari, capre e pecore che facevano
pascolare durante le loro migrazioni all'interno del Nefud, il grande deserto arabico.
Questo deserto di sabbia ha pochi pozzi, ma la sua posizione geografica fa si che in
autunno e in inverno si ricopra di arbusti e piante adatte a nutrire i loro animali. I
beduini, da badu che in arabo significa ‘deserto’, vivono ancora oggi nelle tende
tessute con la lana nera delle pecore, che chiamano bayt, casa. Riuniti in grandi
accampamenti attorno ai pozzi durante la stagione estiva, i nuclei familiari si
disperdono durante l'inverno formando gruppi nomadi composti dalle famiglie di
piu fratelli. Durante l'inverno queste famiglie vivono isolate per la maggior parte del
tempo, anche se ogni tanto qualche visitatore condivide con loro il ‘rito del caffe’,
segno di ospitalita cui nessun capofamiglia viene meno. Molte di queste oasi sono
abitate oggi da Shammar divenuti sedentari, che hanno abbandonato la vita nomade
per praticare commercio o per coltivare le terre di.cui sono diventati proprietari. In
materia di religione, gli Shammar si mostrano un po’ incerti nel seguire le direttive
ortodosse dei loro governanti sauditi. Sebbene fedeli all’Islam, essi non hanno mai
praticato un’interpretazione religiosa rigida, la loro visione del mondo & ampia e il
loro atteggiamento é ispirato ad una generica tolleranza nei confronti degli stranieri e
dei non musulmani.

Racconta Ugo Fabietti: “ Ricordo ancora con emozione il mio primo incontro con i
nomadi. Ero un antropologo debuttante scaraventato dalla Parigi luccicante e
multicolore degli anni ‘70 in mezzo a un deserto, quello d”Arabia. Ricordo quei tempi
con emozione, dicevo, ma anche con un po’ di nostalgia. Che cosa sara successo a
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quei nomadi al confine tra I’Arabia e I'Irag, avranno mantenuto i loro costumi o
saranno stati costretti a rinchiudersi in una casa in muratura, magari dal governo?
Chissa! Avranno subito le conseguenze devastanti delle guerre del Golfo o avranno,
come ormai fanno da duemila anni, trovato un modo per sottrarsi a quelle infernali
-novita delle citta mediorientali? Prendo quasi a caso una pagina delle ‘note dal
campo’ che ho scritto circa venti anni fa, parla dei nomadi beduini che ho conosciuto
alla fine degli anni ‘70. Ripercorrendo quelle righe ricordo come I"autunno fosse
atteso con trepidazione da parte dei beduini, perché per loro I'arrivo dell’autunno
segnava il ritorno nel deserto, il ba’dia, dopo la lunghissima pausa dell’estate.
L’autunno, infatti, e per i nomadi, per questi nomadi che io ho conosciuto, un
momento chiave del ciclo vitale. Per i beduini, infatti, ’arrivo dell’autunno coincide
sempre con il ritorno ai grandi spazi del deserto dove solo Ii si sentono davvero
liberi. Tutto questo non ha molto a che fare in verita con 'immagine romantica del
nomade il cui vagabondare & all’origine dei tanti sentimenti che colgono il
viaggiatore occidentale di fronte alle immensita, agli spazi e ai silenzi del deserto. Ma
molto piu concretamente i nomadi, quando riprendono la via del deserto in autunno,
si lasciano alle spalle tutto quello che, oggi come ieri, rappresenta la negazione stessa
della loro esistenza, cioé delle loro abItuduu delle loro istituzioni. Per i beduini,
insomma, stare fermi significa entrare troppo in contatto con gente a loro in qualche
modo estranea. Gente con cui hanno certamente interesse a commerciare, a
scambiare, comunicare, ma di cui diffidano perché non ne comprendono le usanze,
gli atteggiamenti, che, anzi, ritengono piuttosto astrusi, quando addirittura non li
disprezzano apertamente, come mi confidavano qualche volta, perché i
consideravano ingenerosi e spesso bigotti. I nomadi non s’intendono, o almeno non
si intendevano quelli che ho conosciuto io, di tutte le burocrazie e di tutti i cavilli
amministrativi a cui erano abituati i sedentari e non sopportavano facilmente il
controllo che su di loro cercavano di esercitare le autorita. E tutto questo
naturalmente faceva si che le autorita centrali ma anche gli abitanti delle citta
dell’ Arabia Saudita li considerassero ignoranti, quindi arretrati.” Prosegue Fabietti:
“Una volta, mentre attraversavo a bordo del mio fuoristrada il deserto nel quale
stavo facendo ricerche, il deserto d’Arabia - e vi assicuro il fuoristrada & un mezzo
molto pili confortevole del cammello - incontrai un beduino che se ne andava solo
soletto con la sua cavalcatura in mezzo alle dune. E come sempre succede in queste
circostanze, quando ci si incontra in mezzo al deserto, ci si ferma, ci si saluta, ci si
scambia qualcosa, ci si offre qualcosa, ma soprattutto ci si chiede, quasi una formula
di cortesia, “Da dove vieni? Dove vai?”, non ci si chiede che cosa vai a fare, ma si
chiede dove vai e a dove vieni. Insomma, & un modo per instaurare una forma di
comprensibile socializzazione di fronte a quelle sterminate e silenziose solitudini.
Questi pochi appunti che ho ripercorso della mia esperienza personale credo siano
validi per la condizione di qualunque nomade, perché i nomadi non sono, come
sappiamo, soltanto i beduini del deserto d’Arabia o del Medio Oriente, ma anche
tutte quelle comunita che sono da noi comunemente conosciute come ‘zingari’e che
hanno sviluppato nei secoli una cultura, come si potrebbe dire, del movimento. Per i
nomadi il movimento & uno stile di vita ma € anche il mezzo, lo strumento della loro
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esistenza. La storia del nomadismo € lunga, complicata e affascinante, e 'umanita &
tata nomade per i nove decimi della sua storia. Certo, i nomadi che conosciamo
meglio sono i beduini d’Arabia o i Tuareg della Tunisia, ma abbiamo conosciuto nel
passato le popolazioni nomadi venute dall’Est. Nell'immaginario europeo e rimasta
la memoria di personaggi come Gengis Khan o Tamerlano, ma erano nomadi anche
molte delle popolazioni che contribuirono al crollo finale dell'Impero Romano:
Vandali, Visigoti, Unni. Quasi degli Stati viaggianti, che invadevano altri Stati per
poi lasciarli dopo averli saccheggiati. Ho detto Stati viaggianti, ma badate bene
niente fu tanto lontano dall’idea di uno stato. I popoli nomadi dell’antichita, come
del Medioevo, e anche quelli dell’'Eta Moderna, non fondarono mai degli Stati,
casomai li conquistarono, ma una volta che li avevano conquistati diventavano anche
loro abitanti delle citta o agricoltori. E da dove veniva questa straordinaria forza dei
nomadi? Beh, innanzitutto dalla loro mobilita.”

Fin qui abbiamo cercato di dare un’idea delle diverse forme di societa umane a
partire da questioni di ordine economico: i mezzi di sostentamento, la produzmne,
commerci. Queste forme, come si pud ben comprendere, hanno dato vita, nel tempo,
a modelli culturali diversi e coerenti con il resto della vita quotidiana della comunita.
Vi sono pero altri elementi che contribuiscono a perfezionare un modello culturale e
riguarda il modo in cui le culture affrontano ed organizzano la conoscenza, la
percezione e la rappresentazione del mondo circostante. Per parlare di questo occorre
affrontare la questione della comunicazione.

Agli antropologi spesso capita che, durante i viaggi di ricerca etnografica, qualcuno
chieda loro: “Perché scrivi queste cose?”. In effetti, che qualcuno venga a farci delle
domande e poi scriva le risposte su un quadernino, come minimo potrebbe
incuriosirci, e magari renderci anche un po’ sospettosi. La scrittura, infatti, & per noi
una cosa apparentemente ordinaria, di tutti i giorni, che appartiene al nostro
quotidiano, insomma una cosa un po’ banale. Perd, pensate!, 'uomo, quello fatto
come noi, e antico di almeno cinquantamila anni e le prime forme di scrittura sono
state inventate soltanto cinquemila anni fa circa. Quindi vuol dire che per i nove
decimi della nostra storia siamo stati senza scrivere e quindi anche senza leggere.
Eppure — direte voi — ce 1'abbiamo fatta lo stesso! Si, perd immaginate come sarebbe
oggi la nostra vita senza cartelle, libri, numeri. Ci sono popoli, pensate, che fino a
tempi molto molto recenti non conoscevano neanche l'esistenza della scrittura. A
' questo proposito, ¢’ una scena di un bellissimo film di alcuni anni fa, intitolato
“Manto Nero” del regista Bruce Beresford, dove si narrano le vicende di un
missionario francese che nel XVII secolo parte per il Canada con il desiderio di
evangelizzare queste popolazioni. E la scena e la seguente: il missionario sta
scrivendo su un quaderno, quando gli si avvicina un indiano e gli chiede: “Cosa stai
facendo?”, perché non aveva mai visto nessuno scrivere. E allora il missionario
risponde: “Faccio parole”, e I'indiano ribatte: “Ma tu non stai parlando!”. “Guarda”
dice il missionario indicandogli cosa deve fare, “Tu pensa ad una cosa che io non
conosco e poi dimmela”. “La madre di mia moglie & morta I’anno scorso tra la neve”,.
dice I'indiano, e allora il missionario scrive la frase sul quaderno e poi con I'indiano
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stesso va da un altro europeo, gli da il quaderno, e gli chiede di dire cosa vede. “La
madre di mia moglie & morta 1’anno scorso tra la neve” dice I'europeo. “Ma che cosa
hai fatto??” chiede sbigottito l'indiano. Da quel giorno il missionario venne
considerato uno stregone. In questa scena si riassume tutto il potere dirompente e

_misterioso che la scrittura deve aver avuto man mano che dalle antiche citta della

Mesopotamia, dove sorse circa cinquemila anni fa, si estese in Medioriente, e poi in
Asia e poi ancora in Europa, e via via, come ben sappiamo, in tutto il mondo. Oggi
non esiste comunita che ignori I'uso della scrittura. Ma anche dove la scrittura &
molto diffusa, come nella nostra societa, la comunicazione parlata, di tutti i giorni, si
svolge per lo pilu in forma orale. Noi perd non ci rendiamo ben conto di come la
nostra comunicazione parlata sia dominata dalla scrittura. Questo certamente non
vuol dire che ogni volta che parliamo, parliamo di cose che abbiamo letto. La
scrittura ci influenza perché il nostro modo di esprimerci e guidato da un pensiero
che & stato ‘modellato’ dalla parola scritta. Fino a non molto tempo fa, pero,
esistevano societa che non Cconoscevano per nulla la scrittura, come quella
dell'indiano della scena del fl].m Erano societa non solo molto semplici come quelli
dei cacciatori e dei raccogh‘gpn delle foreste del Borneo, tanto per fare un esempio,
ma anche societa complesse come quelle degli Aztechi e degli Inca in America,
oppure in alcune regioni dell’Africa. Queste societa avevano elaborato complicati
sistemi di registrazioni dei dati e degli eventi storici e, per ricordarli, usavano
cordicelle, sassolini, bastoncini tagliati, e altri stratagemmi, ma la scrittura era
completamente sconosciuta. Oggi queste realta non esistono pil, e anche dove la
scrittura € ancora molto poco praticata, tutti la conoscono sottoforma di leggi,
regolamenti, disposizioni, calcoli, statistiche, insomma tutte quelle cose che
informano della presenza di uno stato, di un governo, o di un centro politico-
amministrativo.

A proposito di scrittura, gli antropologi raccontano di quante volte, presso
moltissime comunita, si € dovuto rinunciare a prendere appunti nel corso delle
interviste proprio perché la scrittura genera timori! E il imore principale & che questa
parola che fluttua nell’aria venga come catturata, presa prigioniera, fissata su un
testo, che poi non si sa che fine faccia, perché, come dicevano i latini ‘scripta manent,
verba volant’, cioé se le parole se ne vanno volando per l'aria, lo scritto resta. E’
importante, quindi, capire questa\ grande differenza che c’e tra scrivere e parlare,
perché la scrittura, come dicevamo prima, ha influenzato moltissimo il nostro modo
di pensare. Il pil1 delle volte, le nostre menti di persone che sono andate a scuola, che
leggono i giornali e, si spera, anche qualche libro, non possono pensare una parola se
non in forma di parola scritta. Provate, ad esempio, a pensare intensamente la parola
‘grande’, e per quanto vi si presentino alla mente varie forme e immagini di
grandezza, alla fine questa parola vi apparira alla mente come una parola scritta. Una
prova di questo fatto e che, per esempio, per tanto tempo nei secoli scorsi, ci si rifiuto

_di credere che I'lliade e 'Odissea, le grandi opere epiche dell’antichita, proprio

perché venivano giudicate delle opere assolutamente perfette, ci si rifiutava appunto
di credere che fossero la trascrizione di un certo numero di racconti orali che si erano
formati in precedenza, prima che nella Grecia arcaica venisse adottata la scrittura.
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Ormai tutti riconoscono che i cantastorie e gli improvvisatori di poesie e di stornelli,
come ne esistevano fino a non molto tempo fa anche nei nostri paesi, nelle fiere
soprattutto, che sappiano o meno scrivere, procedono nei loro racconti proprio come
i cantori dell’antichita, e forse addirittura come lo stesso Omero e come i griot
africani. Chi sono i griot africani? Beh, i griot africani sono lontani cugini, diciamo
cosi, e colleghi di un poeta come Omero da una parte, ma anche dei nostri
cantastorie dei tempi pit1 recenti. I griot africani sono infatti anch’essi dei cantastorie
che in alcune regioni dell’Africa raccolgono e trasmettono delle leggende, il loro
repertorio consiste nel racconto di gesta di eroi, principi, capi, sono molto famosi e in
alcune regioni costituiscono, ancor oggi, dei gruppi professionali veri e propri. Ma i
cantastorie sono presenti in moltissimi paesi, in Arabia come in Pakistan, in Iran
come in Madagascar e in molti altri. E anche in Italia, soprattutto nel nostro Sud, ve
ne sono stati e ve ne sono ancora parecchi. Chi magari ha letto a scuola i poemi
omerici, ricordera che a volte venivano fuori dei versi che sembravano inutili,
ripetitivi, diciamo anche un po” noiosi: gli Achei dai calzari di bronzo, ’aurora dalle
rosee dita, oppure le nere navi, e cosi via. Si tratta di ripetizioni che aiutavano a
ricordare meglio la successigne dei fatti che entravano a far parte del racconto. Allo
stesso modo delle formule magiche e delle preghiere, dove la recitazione si appoggia
sul ritorno frequente di formule sempre identiche.

In quelle culture dove ancora oggi la tradizione orale & molto forte, modelli fissi e
formule ripetitive sono i ‘supporti’ pili adatti per discutere su certi principi
fondamentali, da cui non ci si puo allontanare, o addirittura per trasmettere le
conoscenze alle generazioni pilt giovani. Anche oggi, ad esempio, nelle scuole di
quelle societa con una forte tradizione orale abbiamo un apprendimento da parte dei
bambini e dei ragazzi che si fonda proprio sulla ripetizione di cid che dice loro il
maestro, e non sulla discussione o su una elaborazione delle idee che vengono
trasmesse. In queste societa la scrittura porta con sé un potere davvero misterioso a
proposito del quale vorrei raccontarvi un’altra storia, questa volta non piu tratta da
un film come quella precedente dell’indiano e del missionario, ma nuovamente dal
viaggio di Claude Levi-Strauss in Amazzonia. Nel suo straordinario “Tristi Tropici”,
di cui abbiamo gia detto, Levi-Strauss racconta questa vicenda che gli capitd tra gli
indiani Nambikwara del Brasile. Lui lo chiamd ‘uno straordinario incidente’, ed
effettivamente la storia & piuttosto significativa. I Nambikwara, quando Levi-Strauss
arrivo tra di loro, non sapevano scrivere, non disegnavano, al massimo tracciavano
qualche incisione puntiforme o a zigzag sulle zucche seccate al sole. Questi indiani,
quando videro che Levi-Strauss scriveva, si incuriosirono, gli si fecero intorno
sempre pill interessati un giorno dopo l'altro, finché I'antropologo regald loro dei
fogli e delle matite anche per vedere cosa sarebbe successo. Si accorse cosi che il
giorno dopo tutti stavano ‘scrivendo’, tracciando tutti sui fogli delle linee ondulate.
“In realta”, dice Levi-Strauss, “stavano facendo della matita lo stesso uso che facevo
io, ma con un’intenzione molto molto diversa”. Ma il capo della tribu dei
Nambikwara tra cui era capitato Levi-Strauss aveva in qualche modo ben compreso
la potente funzione della scrittura, percid chiese un bloc-notes e si mise a lavorare
accanto a Levi-Strauss, osservando come alle richieste di informazioni 'antropologo
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riportasse sul foglio queste ‘righe orizzontali’. Cosi il capo non rispondeva pil
verbalmente alle domande di Levi-Strauss, ma tracciava sulla carta le linee sinuose e
gliele presentava come se poi l'antropologo dovesse leggere da 1i le sue risposte. “E
tutte le volte che la sua mano completava la linea”, dice Levi-Strauss, “la esaminava
ansiosamente come se ne dovesse venir fuori chissa quale significato, ma poi la
delusione si dipingeva immancabilmente sul suo volto”. Cosi fu tacitamente inteso,
tra il capo e l'antropologo, che il suo manoscritto potesse avere un senso “che io”,
dice Levi-Strauss, “fingevo di decifrare, salvo poi chiedergli le specificazioni
oralmente”. Il capo Nambikwara, insomma, aveva intuito che quei ghirigori tracciati
dall’antropologo erano qualcosa di misterioso, si, ma al tempo stesso estremamente
potenti. Ecco che la scrittura era comparsa tra i Nambikwara del Brasile, ma la realta
della scrittura sarebbe di fatto rimasta estranea a questi indios. Essa, infatti, sarebbe
stata utilizzata non per conoscere 0 memorizzare, ma per accrescere I'autorita di un
individuo soltanto, quella del capo, che ne intuisce il potere, sebbene rimanga anche
per lui qualcosa di misterioso. E infatti il capo, riunita tutta la sua gente, una trentina
di persone circa, tird fuori da una gerla un foglio coperto di linee tortuose che lui
stesso aveva tracciato poco tempo prima e che fece finta di leggere, e sul quale
cercava, pomposamente, una lista di oggetti che I"antropologo avrebbe dovuto dare
in cambio dei regali ricevuti. A un tale che gli aveva donato un arco e delle frecce
I'antropologo doveva dare una sciabola da combattimento, a un altro delle perle per
le collane, e cosi via. Insomma, che cosa sperava di fare il capo? Beh, voleva stupire i
suoi compagni, e soprattutto persuaderli che le merci erano .sotto il suo controllo, e
che luj, il capo, era riuscito ad essere I'alleato del bianco, un individuo evidentemente
molto potente, e ad essere partecipe dei suoi segreti misteriosi. In altre parole era
successo che il capo, un individuo che praticamente viveva ancora all’eta della pietra,
aveva capito che quei segni potevano essere usati a proprio vantaggio, mettendo cosi
¢ una distanza enorme, molto piu grande di quella precedente, tra lui e il resto della
sua tribi. Non dobbiamo infatti dimenticare che, per millenni e anche al giorno
d’oggi, seppure in misura minore, in gran parte del mondo la scrittura & presente in
societa dove la gente spesso la conosce ma non ne possiede il meccanismo. Per
esempio, nel villaggio in cui ha vissuto e fatto ricerca Ugo Fabietti, situato nel
Beluchistan, una regione del Pachistan meridionale, c'erano moltissimi analfabeti,
nonostante le giovani generazioni andassero a scuola e quelli che non sapevano
scrivere facevano spesso la coda davanti alle botteguccie del villaggio i cui
proprietari, proprio perché esercitavano il commercio, sapevano anche leggere e
scrivere. Erano loro che si rendevano disponibili a mettere per iscritto i saluti, i
pensieri, insomma i messaggi da inviare a parenti e amici lontani, emigrati in
qualche paese del Golfo Persico oppure in Asia Centrale e qualcuno perfino in
Europa. Lo stesso Levi-Strauss, a proposito del Pakistan — in questo caso quello
Orientale che oggi ¢ il Bangladesh - racconta che in ogni villaggio esistevano proprio
delle persone che facevano gli scriventi per conto di altri, insomma degli “scribi’,
come vengono chiamati. Cosa d’altra parte molto frequente anche da noi fino a pochi
decenni fa, e forse alcuni di voi ricorderanno come, ancora negli anni ’50, esistevano
in melto paesi italiani coloro che scrivevano per conto di altri i quali sapevano
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