organizzarsi al suo interno in “modelli”, cio un insieme di idee e di simboli che, in
relazione al contesto di esperienza, serve allindividuo come guida per il
comportamento ed il pensiero. In generale, noi non ci rendiamo conto di come
“funzioniamo” dal punto di vista culturale perché il nostro modo di pensare, di
_sentire e di comportarci ci sembra ovvio, naturale. Ma noi ci comportiamo, pensiamo
e sentiamo in un certo modo, diverso da quello di altri che provengono da altre
societa. Questi modelli sono assorbiti attraverso I’educazione, sia esplicita (famiglia,
scuola, legge, religione) sia implicita (imitazione dei comportamenti, televisione).
Tutti i modelli, in quanto guida, sono detti modelli ‘per’, ma gran parte dei modelli-
guida (o “per’) sono anche modelli ‘di’. Cioeé il modello attraverso cui rendiamo il
nostro pensiero, il modo in cui vediamo le cose, coerente con le altre cose che
viviamo, un modello di come sono o come dovrebbero essere le cose. Ad esempio,
una teoria che spieghi la presenza del male nel mondo, una strategia di mercato o
una composizione musicale, I'idea della purezza della carne di certi animali piuttosto
che altri, di come ci si deve comportare nella casa di Dio o del rapporto tra i sessi,
sono tutti modelli ‘di’.

Per dare un’idea pili concreta di come funzionano i modelli ‘di’ torniamo
nuovamente a parlare di tabu e divieti. Viaggiando per il mondo ¢ possiamo
rendere conto di come i tabu esistano dappertutto e siano diversi da un luogo
all’altro. Per esempio, in Medio Oriente bere con la mano sinistra & tabii, oppure
guardare fisso e a lungo negli occhi qualcuno che non si conosce & tabu (alcune di
queste piccole cose sono abbastanza note poiché le riscontriamo anche da noi, infatti
quando veniamo scrutati troppo a lungo da uno sconosciuto pensiamo che stia
facendo qualcosa che non va tanto bene). Come abbiamo gia visto, la parola ‘tabit” &
la francesizzazione o per meglio dire una storpiatura della parola polinesiana tapu
con cui gli europei fecero conoscenza per la prima volta quando sbarcarono nelle
isole della Polinesia. Cosi come per popolazioni polinesiane, sappiamo anche che
molte religioni, se non tutte, praticate oggigiorno prevedono dei tabii. Alcuni di
questi tabui riguardano l'alimentazione. Ad esempio, vi siete mai chiesti da dove
proviene la proibizione di non mangiare carne di maiale? E perché altri non
mangiano la carne dei bovini? E perché noi non mangiamo la carne di cane che
invece, a quello che si sa, piace molto ai cinesi? Insomma la lista & piuttosto lunga sia
dei tabu in generale che dei tabl1 alimentari. Parliamo allora della carne di maiale e
del perché certe religioni, ad esempio quella ebraica cosi come quella musulmana, ne
proibiscono letteralmente il consumo. Insomma, nella Bibbia e nel Corano ¢’® scritto
che il maiale non si puo¢ mangiare perché & un animale impuro. Ci sono diverse
spiegazioni di questa proibizione alimentare che si rifanno a motivi di ordine
igienico-sanitario. Per esempio si dice che la carne di maiale deve essere cotta bene
perché puo trattenere dei parassiti che possono risultare dannosi all’organismo,
oppure che nei climi caldi il consumo di questo animale non & particolarmente
adatto. Queste spiegazioni non sembrano tuttavia molto convincenti. La cosa si
complica quando veniamo a sapere che, secondo alcune scoperte ‘archeologiche, il
maiale era anticamente consumato in quelle stesse regioni dove, invece, da un certo
periodo in poi comincid ad essere proibito. Ed & qui che entrano in campo gli
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antropologi. Infatti, Marvin Harris, grande antropologo americano scomparso non
molto tempo fa, basandosi su alcune testimonianze archeologiche secondo cui il
~ maiale era consumato molto anticamente anche in Medio Oriente, ha valutato
attentamente la situazione agricola del tempo, quando la zona, diversamente da oggi,
era una zona molto verdeggiante, ricca d’acqua. Esistevano all’epoca allevamenti di
maiali e di capre liberi di pascolare un po” dappertutto e sembra che proprio questo
abbia contribuito al progressivo degrado dell’ambiente vegetale, innescando un
processo di deforestazione e dunque di inaridimento della regione. I maiali a questo
punto cominciarono a costituire un problema, poiché non sono animali gregari, non
vivono in branco e debbono essere sorvegliati quando sono allo stato brado per
evitare che distruggano l'ambiente e, al contrario delle capre, debbono vivere in
ambienti particolarmente umidi. Insomma, costi troppo alti e ambienti inadatti
sembra abbiano portato non solo a vedere nel maiale un animale troppo costoso in
termini di impegno d’allevamento, ma anche un animale, come si direbbe oggi,
ecologicamente devastante. Questo indusse l'intervento delle autorita dell’epoca, le
quali, secondo Marvin Hargs, proibirono I'allevamento dei maiali, e per fare questo
_posero la proibizione — comy’era uso fare a quei tempi per tutte le leggi che venivano
promulgate - sotto la giurisdizione di una divinita. Ecco perché questa proibizione si
sarebbe prima estesa a tutto il Medioriente sotto forma di tabii alimentare per volere
divino, per poi diventare esplicita nella Bibbia e successivamente nel Corano.
Insomma, all’origine della proibizione di mangiare la carne del maiale da parte di
ebrei e musulmani ci sarebbe il tentativo di risolvere.un problema, come si direbbe
oggi, ambientale, perd espresso con un linguaggio religioso.
Prendiamo ora I'India: vi sara capitato al cinema o in televisione di vedere delle scene
in cui mucche smagrite si trascinano indisturbate per le strade rubacchiando qua e 1a
un po’ di cibo dalle bancarelle oppure bloccando il traffico, il tutto nell’indifferenza
generale. Sono certamente cose abbastanza strane per noi, che viviamo in Europa, e
della questione sappiamo soltanto che siccome la vacca & sacra per gli Indt allora la
gente sopporta. Le cose stanno un po’ diversamente, e soprattutto esistono
spiegazioni ben precise: Gli antropologi, ad esempio, hanno cercato di comprendere
questo atteggiamento della gente nei confronti dei bovini in India, e anche qui si &
scoperto che anticamente la carne bovina era normalmente consumata, e che solo da
un certo momento in poi venne vietata. Innanzitutto, ¢’e da dire che i bovini sono
- molto importanti nella vita dei contadini indiani. E’ vero che oggi I'India vive un
- forte sviluppo industriale, ma gran parte della popolazione resta comunque legata
alla produzione agricola e con tecnologie molto elementari. I bovini, infatti, erano (e
sono) importantissimi perché, non solo trainavano gli aratri, non solo fornivano il
latte, ma addirittura fornivano gli escrementi che venivano utilizzati come
combustibili. Da un certo momento in avanti il valore di vacche e buoi divenne cosi
rilevante in termini di utilizzo per 'uomo, che sopprimerli per cibarsene avrebbe
avuto una ripercussione negativa su una popolazione in continuo aumento.
Insomma, mentre il maiale era anticamente una fonte di cibo e venne proibito perché
era devastante per 'ambiente, le vacche invece avevano dalla loro altre risorse, e cosi
venne proibito il loro consumo perché dovevano servire ad altro. Possiamo
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certamente dire che il tabli alimentare colpi entrambi, ma mentre i maiali
diventarono impuri perché non se ne poteva fare nient’altro oltre che cibo, le vacche
diventarono sacre perché dovevano essere protette per la grande utilita che
fornivano ai -contadini. Ma siamo sicuri che queste interpretazioni funzionano
sempre quando si parla di tabt1 alimentari? Sentite allora questa storia. Una ventina
di anni fa alcuni antropologi riuscirono ad avvicinarsi ad una popolazione del Brasile
fino ad allora sconosciuta: i WaiWai dell’Amazzonia, un popolo di agricoltori molto
primitivi tra i quali venivano osservati tabu relativi ai sessi. Uno di questi era che le
loro donne non solo non potevano cacciare, dunque maneggiare le armi, ma non
potevano neppure mangiare la carne. Per0, che cosa notarono gli antropologi? Che
pur proibendo alle donne di consumare la carne, i WaiWai consentivano loro di
‘cibarsi del fegato di certi animali. Gli antropologi indagarono meglio, e alla fine
scoprirono che i WaiWai includevano il fegato di certi animali nella categoria dei
vegetali e questo perché il fegato degli animali ha una forma che, secondo loro,
ricorda quella delle foglie di certe piante. Insomma, classificato nel loro modo di
vedere come vegetale, quesfo fegato poteva essere comodamente mangiato dalle
donne. "

Sappiamo dunque che la tradizione ebraica e musulmana disprezzano il maiale,
perché viene considerano impuro e proprio perché impuro ne proibiscono il
consumo, ma nella Bibbia troviamo parecchie altre proibizioni alimentari, altri tab,
che poi si ritrovano quasi puntualmente nel Corano, e che sono apparentemente
davvero inspiegabili. Per esempio, nella Bibbia troviamo un lungo elenco di animali
che non solo non possono essere mangiati ma neppure sacrificati a Dio. E la ragione
di questa doppia proibizione e la stessa, cioe la Bibbia non li considera puri. Vediamo
allora un po’ pilt da vicino un lungo elenco di animali acquatici impuri, come ad
esempio le rane, i molluschi, i crostacei, quindi questi non possono essere mangiati (.
ma non,e detto che tutti questi tabl1 vengano poi rispettati, come mostrano le ricerche
sul campo tra la gente). Accanto a tutti questi animali impuri ¢’& anche I'elenco di
tutti quelli che si possono mangiare, per esempio il bue, il capretto, la pecora, il
capriolo, ecc. E ancora, accanto a questi, vengono elencati tutti gli animali, questa
volta di terra, che vengono addirittura definiti pili che impuri, addirittura
abominevoli, e dunque proibiti: il camrhello, il maiale, e, stranamente, anche la lepre.
Una grande antropologa inglese, Mary Douglas, ha sostenuto che questa distinzione
tra animali commestibili, puri, e animali vietati perché impuri deriverebbe da un
- problema di classificazione, cioé qualcosa di simile a quello dei WaiWai, e ciog,
siccome il fegato di certi animali assomiglia alla foglia di certe piante, pud essere
mangiato dalle donne alle quali & proibito mangiare la carne. Infatti, se analizziamo i
divieti alimentari contenuti nell’Antico Testamento, possiamo dire che la purezza
degli animali che possono essere mangiati consiste nella combinazione di due cose,
bisogna che ruminino e che abbiano l'unghia spaccata, allora, di conseguenza, i
ruminanti che non hanno I'unghia spaccata, come il cammello, non possono essere
mangiati, oppure quelli che hanno l'unghia spaccata ma non ruminano, come il
maiale, si allontanano dal modello perfetto e sono quindi impuri. E la lepre?
Anch’essa & considerata impura, perché, sebbene non sia un ruminante dal punto di
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vista scientifico, ma sembra che rumini, perché mastica in continuazione. Insomma il
problema di chi scrisse quei passi biblici non era tutto sommato diverso da quello dei
WaiWai che mettono il fegato nella categoria dei vegetali per la somiglianza che si
presenta all’occhio, poiché la lepre viene collocata, per estensione, tra i ruminanti a
causa del suo comportamento:

Quindi, come abbiamo visto, grazie ai modelli culturali di cui dispongono, gli esseri
umani si accostano al mondo in senso pratico ed intellettuale. Senza di essi non
potrebbero sopravvivere non sapendo né come pensare il mondo che come agire su
di esso. Possiamo dire che tra I'impulso a soddisfare un istinto primario, come
nutrirsi, riprodursi, coprirsi, e la sua soddisfazione, gli esseri umani mettono la
cultura. Essi si procurano il cibo seguendo determinati modelli di comportamento, si
riproducono secondo precise regole sociali, e cosi via. Insomma, qualunque atto o
comportamento finalizzato ad uno scopo, sia esso pratico o intellettuale, & guidato
dalla cultura. In questo senso possiamo dire che la cultura ¢ “operativa” nel senso
che mette 'uomo in condizione di agire per raggiungere i propri obiettivi
coerentemente sia con l’a.m%iente naturale che lo circonda, che a quello sociale e
culturale in cui vive. Ora,’ la maggior parte di questi comportamenti non sono
oggetto di riflessione quotidiana, si fanno e basta, in modo ‘naturale’. Questa
predisposizione deriva proprio dalla incorporazione dei modelli culturali e
corrisponde a cid che il sociologo francese Pierre Bourdieu chiama habitus, cioé un
sistema durevole nel tempo di disposizioni, sia fisiche che intellettuali, che
rappresentano proprio il risultato di questa interiorizzazione di modelli di
comportamento e di pensiero elaborati dalla cultura in cui viviamo in risposta
all’ambiente fisico, sociale e culturale che ci circonda. Dal momento che questo
sistema di disposizioni & un sistema assimilato, esso viene utilizzato anche per
costruire esstrutturare le esperienze future, funzionando quindi come un complesso
di modelli-guida o modelli ‘per’. I modelli sono al centro di una continua tensione
interna, tanto che essi possono subire delle variazioni nel corso del tempo. La cultura
infatti & un sistema di modelli tramandati di generazione in generazione, acquisiti
attraverso l'educazione, ma anche selezionati. Questo significa che le nuove
generazioni ereditano certamente i modelli precedenti, ma ne guadagnano anche di
nuovi, sia a seguito della propria esperienza in un mondo che cambia, sia per
l'influenza di altre culture, ma in ogni caso agisce sempre un principio di selezione.
La selezione funziona sia con lo scopo di accogliere elementi nuovi, che vengono
‘amalgamati’ in modo coerente con quelli vecchi, sia con lo scopo di bloccare
elementi incompatibili che metterebbero a rischio i modelli presenti. Un esempio del
primo caso & rappresentato dall’adozione di tecniche o colture produttive
sconosciute che si rivelano vantaggiose per chi le adotta. Nel secondo caso, invece,
pud essere interessante il comportamento degli abitanti delle isole Mantawai, in
Indonesia i quali, agli inizi del ‘900, si rifiutarono di introdurre presso di loro le
colture di riso praticate dai vicini malesi. E anche se questo rifiuto era chiaramente
controproducente dal punto di vista economico, nei fatti si riveld essenziale per la
sopravvivenza del sistema religioso delle popolazioni locali. La religione Mantawai,
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infatti, prescrive 'interruzione dei lavori agricoli per lunghi periodi di tempo, cosa
del tutto incompatibile con la coltivazione del riso, che viceversa richiede cure
continue. Grazie alla loro natura selettiva, le culture mostrano quindi di essere, al
tempo stesso, sistemi aperti, maggiormente permeabili alle novita, e sistemi chiusi,
pilt reticenti a nuovi ‘acquisti’. Tuttavia non vi sono sistemi totalmente chiusi o
totalmente aperti: il processo di selezione segue sempre il principio del controllo
dell’utilitd o della dannosita degli elementi nei confronti di cid che gia esiste come
cultura condivisa . _
Per concludere vogliamo soffermarci su due questioni, non meno importanti. La
prima riguarda la trasmissione dei modelli culturali tra individui o tra generazioni,
che pud avvenire solo attraverso un sistema di comunicazione, sia esso verbale o
gestuale. La cultura, infatti, non esiste nella mente o nel cuore delle persone, ma nella
_ capacita di trasmettere messaggi I'uno con I'altro, quindi la comunicazione & centrale
a qualunque tipo di processo culturale. Come abbiamo visto, i modelli culturali, per
esistere, debbono essere condivisi dalla maggior parte dei componenti di un gruppo,
percid debbono essere riconoscibili da tutti e quindi comunicabili. Idee e
comportamenti non facilmgnte riconoscibili come appartenenti ad un determinato
codice culturale vengono ignorati o male interpretati. Non dimentichiamo che la
cultura tende a tenere “sotto controllo’ e a frenare le novita che, per poter entrare a
far parte del modello, debbono diventare familiari, essere riconosciute ed accettate
dal sistema culturale corrente. Si pensi, ad esempio, ai progetti di Leonardo da Vindi,
troppo in anticipo sui tempi, o, per un altro verso, alla legge sul divorzio.
La seconda questione riguarda l'idea, molto diffusa, che la cultura sia qualcosa di
omogeneo. Parliamo cosi di cultura italiana, cultura esquimese, cultura africana,
asiatica, ecc., dandb per scontato che persone provenienti o appartenenti ad un certo
luogo geografico portino con sé gli stessi modi di vedere o di comportarsi. In realta le
culture al Joro interno sono ampiamente differenziate: in una singola cultura esistono
molti modi di percepire il mondo, rapportarsi agli altri, esprimersi, comportarsi in
pubblico, e via dicendo. Anche le societa pili tradizionali meno complesse,
presentano al loro interno punti di vista diversi, e spesso lI'immagine che viene
trasmessa di una certa cultura rappresenta un determinato punto di vista, quello dei
pit1 potenti, che hanno maggiore voce o hanno i mezzi giusti per diffonderla.
A questo punto possiamo chiederci: la cultura ha confini? Dove comincia e dove
finisce una cultura? La risposta che si puo dare & che nessuna cultura possiede
* confini netti, precisi, identificabili con sicurezza. Ci sono certamente dei nuclei forti,
fatt di comportamenti, simboli, idee, che le distinguono da alcune, ma, al tempo
stesso, le rendono somiglianti ad altre. E se ci allontaniamo da questi noccioli le cose
tendono a confondersi sempre di pitt. Quindi la cultura non & concepibile come un
sistema di modelli compatti e coerenti in cui gli individui si comportano in modo del
tutto scontato e prevedibile.

Il metodo di studio.
Abbiamo visto qual & l'oggetto di studio dell’antropologia, soffermiamoci ora su
come questa scienza studia la cultura. Innanzitutto occorre dire che nessuno & in
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grado di studiare una cultura in tutta la sua interezza, neppure l'antropologo, percio
solitamente lo studio riguarda specifici aspetti di una determinata cultura, ad
esempio la parentela, la religione, le forme di autorita, la relazione tra generazioni, i
rituali, e cosi via. Naturalmente, come potete immaginare, non & possibile
concentrarsi su un solo aspetto tralasciando tutti gli altri, quindi qualunque sia il
campo prescelto, 'antropologo dovra considerare tutto cio che osservera in relazione
a tutti, o molti altri aspetti della vita di quella comunita. Inoltre, con 'avvento della
globalizzazione, spesso bisognera studiare il fenomeno prescelto anche al di fuori
della circoscritta dimensione locale.

- (B. Malinowski alle Isole Trobriand)

_ L’elemento chiave dello studio antropologico & l'etnografia, o ‘ricerca sul campo’.
‘L’antropologo trascorre periodi relativamente lunghi presso la comunita che intende
studiare. Ne impara la lingua, vive al suo interno, e, attraverso-interviste lunghe e
approfondite, osservazioni, registrazioni e tutto quanto & possibile per la rilevazione
precisa dei dati della ricerca, raccoglie storie di vita, racconti di mitj, aneddoti,
proverbi, annota norme e comportamenti adottati o credenze riferite dai membri
della comunita nella loro vita quotidiana, 1'uso delle risorse e I'esercizio del potere e
dell’autorita. Di particolare interesse sono gli eventi cerimoniali, e comunque tutti
quei rituali che coinvolgono I'intera comunita. Parte del materiale viene direttamente
acquisito in presenza dello stesso studioso, parte invece e frutto dell’ascolto dei
racconti degli ‘informatori’, cioé membri della comunita con cui lI’antropologo
stabilisce un particolare rapporto, anche di amicizia. In ogni caso mangiando,
dormendo con tutti gli altri e partecipando alle attivitd quotidiane della vita sociale,
l’antropoldgo ¢ in grado di catturare gesti, sguardi, emozioni e spesso idee e opinioni
che non verrebbero mai manifestati in una semplice intervista. Attraverso il
confronto tra cid che dicono e cid che effettivamente le persone fanno, I’antropologo

puo stabilire che cosa realmente accade in una societa e quanto di cid che accade e in
conflitto con cid6 che le persone pensano o dicono su un certo argomento,
dall’'educazione dei bambini a chi sia meglio sposare, dal comportamento verso i
vicini a quello nei confronti della divinita, e via dicendo.
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La tecnica dell’etnografia, intesa come ricerca sul campo prolungata nel tempo, si
sviluppd tra la fine dell'800 e la Prima Guerra Mondiale. ' In precedenza
l'antropologia era perlopilt pura teoria che si avvaleva dei dati trasmessi dai
cosiddetti “corrispondenti’, cioe militari, amministratori, missionari, che si trovano a
stretto contatto con le popolazioni locali nelle colonie. Chi diede un impulso decisivo
alla tecnica e ne delined i contorni fu l'antropologo di origine polacca Bronislaw
Malinowski che, all'inizio del ‘900, soggiornd per circa due anni sulle Isole Trobriand
della Melanesia. Egli conid la definizione di “osservazione partecipante”, poiché
I'etnografia deve avere un aspetto di distacco, per consentire una adeguata
riflessione scientifica su cid che viene osservato, ma allo stesso tempo deve anche
essere partecipe, per cogliere in profondita cid che viene vissuto nel cuore della
* comunita. i

Assieme alla scrittura, o alla registrazione, delle cosiddette ‘note dal campo’, I'altro
aspetto caratteristico dell’antropologia sin dai suoi primi passi & come abbiamo gia
visto, il viaggio. Ma il viaggio dell’antropologo non & soltanto uno spostamento
geografico da un punto all’altro del globo; esso & anche un viaggio tra due culture,
cioé tra modi di vedere, santire, interpretare il mondo, la morale, le relazioni tra
persone. Dunque & anche un viaggio dentro sé stessi poiche, se la cultura &
incorporata nel profondo di noi stessi tanto da essere ‘naturale’, lo studio delle altre
culture ci pone nella necessita di allontanarci, temporaneamente e per quanto
possibile, dalla nostra per poter meglio comprendere la cultura degli altri.

“Odio i viaggi e gli esploratori”, comincia cosl, con questa incredibile affermazione,
uno dei racconti di viaggi pitt celebri dei tempi moderni. 1l racconto s'intitola “Tristi
Tropici” e il suo autore & un grande antropologo del ‘900, Claude Levi-Strauss. Al
momento della pubblicazione di questo libro erano passati vent'anni da quando
Levi-Strauss, appena laureato in filosofia a Parigi, lascid 'Europa per il Brasile. In
realth lui doveva andare semplicemente a fare il professore all'Universita di San
Paolo, ma quando fu 1i la curiosita per gli Indios dell’ Amazzonia del Mato Grosso fu
cosi grande che abbandond la filosofia per 'antropologia. Che cosa racconta “Tristi
Tropici”? Innanzitutto un viaggio vero e proprio, compiuto da Levi-Strauss nel cuore
delle foreste brasiliane alla ricerca degli indios, ma racconta anche il viaggio di Levi-
Strauss dentro sé stesso e dentro la storia del mondo. E cosi inframmezzando la
descrizione dei paesaggi brasiliani e della vita degli indios amazzonici con brandelli
della propria-memoria, Levi-Strauss ripercorre la storia e il senso della propria scelta
professionale. Perché si sceglie di allontanarsi dalla propria societa e dalle persone
che conosciamo e che ci sono care per avventurarsi verso . I'ignoto? Perché non
intraprendere una sicura carriera universitaria piuttosto che lasciare tutto e partire
alla conoscenza di popoli a cui le nostre vite sono del tutto indifferenti? Levi-Strauss
giunge ad una conclusione inaspettata: si parte per conoscere le altre culture perché
forse, a volte, ¢'® un’insoddisfazione profonda per la propria vita ed abbiamo voglia
di evadere, ma soprattutto si parte perché si sente che la nostra societa moderna ha
cancellato dalla faccia della terra tante forme di vita culturale della cui ricchezza non
sapremo mai abbastanza. Si pud dire, in un certo senso, che il viaggio
dell’antropologo & un viaggio di espiazione. E" come se un rimorso lo tormentasse,
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ed & come se lui, rappresentante di una societd che ha combinato tanti disastri,
volesse in qualche modo rimediare. Ma rimediare come? Ad esempio, riportando a
casa e facendo conoscere ai suoi conterranei le culture dei popoli che ha incontrato. E
allora perché “odio i viaggi e gli esploratori” se Levi-Strauss viaggia, esplora lui
stesso il mondo? Siamo nel 1955 e Levi-Strauss se la prende con i viaggiatori della
domenica, quelli che gia mezzo secolo fa cominciavano a riempire le vetrine con i
loro libri di viaggi e con gli album di fotografie. Ecco perché, dunque, Levi-Strauss
odia i viaggi e gli esploratori. Perché non rivelano quasi mai sentimenti di umana
simpatia o di preoccupazione per le popolazioni che da loro vengono visitati. “Questi
primitivi, queste montagne, questi deserti” — dice Levi-Strauss — “che basta aver visto
una volta per credere di aver fatto chissa che cosa, sono proprio, in verita, quanto di
pil1 insopportabile esista per questa societa moderna che recita a sé stessa una grande
farsa. La nostra societa recita la commedia di nobilitare la natura e le altre culture nel
momento stesso in cui fa di tutto per distruggerli”. “Poveri indios della foresta
amazzonica!”, conclude Levi-Strauss. Ecco perché i Tropici sono tristi. Pensate, pit1 di
mezzo secolo fa Levi-Strausg aveva capito qual’era lo stile del viaggio che si sarebbe -
affermato di i a poco tempo, quello dei nostri giorni. Cerchiamo, allora, di vedere

" meglio cosa succede oggi nel mondo, dove turisti di ogni sorta vanno e vengono,

invogliati dal richiamo esotico delle foto a colori e dei video dei tour operator a
trascorrere le loro vacanze lontano da casa, con la loro promessa di entrare in
contatto con luoghi incontaminati e con gente affascinante e straordinariamente
interessante. Se proprio non possiamo fare come Levi-Strauss, cerchiamo almeno di

' partire per questi luoghi con un po’ pit di consapevolezza, sforzandoci di capire cio

che a prima vista non capiamo. Perché in fondo era questa 1'idea che aveva mosso i
primi studiosi a viaggiare per osservare le cose intorno al mondo!

Le societa umane.

Tutti sanno che, negli ultimi decenni, l'intensita dei contatti e degli scambi tra le
popolazioni del pianeta & cresciuta notevolmente e non pud non colpire la grande
varieta che caratterizza 'umanita attuale. Una varieta che si manifesta a molti livelli,
dal punto di vista fisico come da quello linguistico (sono 5000 le lingue parlate nel
mondo e molt di pilt i ‘dialetti’). Sul piano culturale, poi, esiste una enorme
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molteplicita di comportamenti e di idee, persino all'interno degli stessi modelli
culturali. Tuttavia, a fronte di questa varieta del genere umano, esistono
innegabilmente moltissimi elementi di forte unita. Alla fine del 700 il naturalista
“George Leclerc stabili che tutti i gruppi umani fanno parte della stessa specie, e nella
seconda meta dell’800 gli antropologi dimostrarono che tutti gli esseri umani sono
produttori di cultura, infine, pit1 o0 meno nello stesso periodo, i linguisti conclusero
che le lingue parlate nel mondo possiedono tutte strutture grammaticali di
paragonabile complessita, nonostante le evidenti diversita.

Per molto tempo il principale fattore di differenziazione tra gli esseri umani & stato il
loro aspetto fisico, cid che colpisce di pilt quando entriamo in contatto con una
‘persona. In. particolare, il colore della pelle ha costituito e spesso costituisce ancor
oggi, un marcatore di diversita da cui vengono fatte dipendere, in modo errato, le
differenze culturali, tanto da stabilire un collegamento causale tra aspetto fisico e
cultura. Questo collegamento ha spesso giustificato la dominazione di alcuni gruppi
su altri, poiché ad una ipotet:ica superiorita sul piano fisico doveva necessariamente
conseguire una superiorita stil piano culturale. Questi ragionamenti, partlcolarmente
diffusi nel corso dell’800, si 3pingono al limite quando portano-a sostenere l'esistenza
di una “purezza” e quindi della superioritd di una certa razza-cultura rispetto ad
altre: bianca su nera, ariana su ebrea, ecc. Tuttavia, nonostante i numerosi tentativi di
dimostrare l'esistenza di specifiche razze, ad oggi non ¢ stato trovato un solo criterio
oggettivo che potesse dimostrarne la validitd scientifica. Cid non toglie che
I'elemento ‘razza’ continui ad avere un valore rilevante, che ognuno interpreta a
modo suo. Ad esempio, negli Stati Uniti dove la classificazione razziale non avviene
sulla base dell’aspetto dellindividuo, ma sull'appartenenza degli ascendenti, ciod
genitori, nonni, ecc., una persona pud essere bianca o nera a seconda se i suoi
ascendenti siano stati anch’essi considerati bianchi o neri. Viceversa in Brasile,
I'appartenenza razziale & determinata sulla base dell’aspetto fisico: se una persona &
bianca d’aspetto, viene individuata come di razza bianca, indipendentemente dal
fatto che i suoi ascendenti fossero bianchi, neri o mulatt. In reélté, quelle che
sembrano le differenze pili appariscenti tra i diversi soggetti umani sono,
paradossalmente, le piu superficiali. Le ossa o il cranio di un individuo possono
rivelarci molte delle sue caratteristiche: sesso, etd, malattie, tipo di dieta, ma non
possono rivelarci se fosse bianco o nero, con capelli biondi o neri, ricci o lisci, oppure
la forma degli occhi. Le recenti ricerche genetiche hanno dimostrato, infatti, che il
corredo genetico degli uomini e del tutto simile e che le differenze somatiche, oltre
ad essere un elemento superficiale, sono una ‘conquista’ relativamente tardiva nella
storia del genere umano.

Quindi, quando diciamo che siamo romani, triestini, milanesi o palermitani, dando
quasi sempre a queste parole un significato ragguardevole, a volte definitivo,
dimentichiamo in realta che i romani, i triestini, i milanesi, i palermitani come tali
non esistono. Che significa? Significa che quando ci alziamo la mattina non pensiamo
mai, 0 non sappiamo, che il letto in cui dormiamo proviene da un disegno originario
del Medioriente, poi modificato in Europa, e che le lenzuola e le coperte che
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scostiamo vengono prodotti con materiale (cotone, lana, seta) la cui filatura deriva da
tecniche inventate nel vicino o estremo oriente, e i mocassini che ci infiliamo per
uscire sono in realta una invenzione degli Indiani della costa orientale del
Nordamerica. E quando andiamo nel bagno, non pensiamo che gli accessori sono un
misto di invenzioni recenti dell’Europa e del Nordamerica, e quando ci togliamo il
pigiama non pensiamo che questo indumento e stato inventato in India. Poi ci
laviamo con il sapone, che fu inventato addirittura dagli antichi Galli molto prima
che Giulio Cesare li sottomettesse; gli poi uomini hanno I'abitudine di farsi la barba,
una tecnica importata sembra dagli antichi Sumeri e successivamente dagli egizi. E
quando facciamo colazione e andiamo al bar, passiamo dal giornalaio e lo paghiamo
con monete che, pensate!, sono addirittura un’invenzione dell’antica Lidia, una
regione ormai dimenticata dell'odierno Medioriente o Asia Minore. Per non parlare
delle posate e dei piatti che usiamo per mangiare! Il coltello nasce da una lega
metallica fabbricata per la prima volta nel sud dell'India, la forchetta & un utensile
medioevale italiano, il cucchiaio fu inventato in epoca romana, mentre le terraglie
sono una invenzione della Cina. Poj, finito di mangiare, qualcuno fuma, un’abitudine
importata dagli indiani d’America. E nel frattempo magari diamo un’occhiata al
giornale, i cui caratteri furono inventati dagli antichi fenici stampati su un materiale
proveniente dalla Cina, cioé la carta, e secondo un procedimento che fu inventato in
Germania da un tal Gutemberg alla meta del 1400. E mentre leggiamo di tutt i
problemi che travagliano il mondo, ognuno di noi, da buon cittadino italiano,
ringrazia un Dio ebraico di averci fatto nascere e crescere al cento per cento italiano.
L'effetto ironico di tutto questo & che pochissimi sanno che dietro ognuno di noi c’e
una lunga storia fatta di mescolanze, di incroci, di intrecci, di incontri. E dunque chi
siamo noi? Siamo sempre risultati di mescolanze, insomma non siamo mai puri nella
nostra identita, ma siamo sempre il risultato di un qualche intreccio che si perde nella
notte dei tempi. L'idea della purezza identitaria, d’altra parte, ¢ un’idea molto
pericolosa. Pensiamo ad uno dei pili tremendi conflitti scatenati in Africa in anni
recenti all'insegna della differenza etnica. Cosi perlomeno e stato fatto passare il
conflitto tra Tutsi e Hutu in Rwanda. Questo conflitto che alcuni anni fa ha
conquistato I'attenzione dei media & stato presentato come una lotta tra etnie, ma in
realta si e trattato di uno strascico perverso dell’epoca coloniale e di una
radicalizzazione criminale della differenza tra due comunita che parlano la stessa
lingua, condividono da pitu di mille anni lo stesso territorio, hanno la stessa religione,
gli stessi valori e hanno avuto per secoli le stesse istituzioni politiche. Spesso Tutsi e
Hutu sono stati raffigurati con immagini quasi caricaturali: gli Hutu come bassi e
tozzi mentre i Tutsi come alti e slanciati, ma di fatto & assolutamente impossibile
decidere l'appartenenza di un individuo all'uno o all’altro gruppo sulla base delle
semplici caratteristiche fisiche. Fino all’arrivo degli europei nella seconda meta
dell’800, in Rwanda c’era un regno retto da un sovrano, fondato sulla collaborazione
tra i due gruppi, un gruppo di pastori e un gruppo di agricoltori. I pastori erano i
Tutsi e gli agricoltori gli Hutu, che erano anche la maggioranza della popolazione.
Ma i colonizzatori quando arrivarono - prima i tedeschi poi i belgi che nel 1919
ereditarono questa colonia come vincitori della I* Guerra Mondiale - attribuirono a
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questa differenza Hutu-Tutsi un significato di tipo razziale. Questa valutazione fu un
grave errore perché prima di allora la distinzione tra i due aveva un significato molto
diverso. I Tutsi erano un gruppo politicamente importante, nel senso che i re e i
funzionari di corte provenivano dalla loro aristocrazia, invece dall’aristocrazia degli
Hutu venivano i sacerdoti che svolgevano i riti religiosi, con i quali si assicurava il
benessere del sovrano e dell’intera popolazione. All'origine di questa distinzione di
“ruoli” c’erano leggende, condivise da entrambi i gruppi, che parlavano dei Tutsi
come di un popolo pastorale giunto in quei territori moltissimi anni prima, -
all’incirca nel nostro Medioevo. E quando arrivarono nell’attuale Rwanda trovarono
gli agricoltori Hutu che fecero con loro un patto: i Tutsi avrebbero occupato posizioni
politiche mentre gli Hutu avrebbero avuto importanti incarichi religiosi. I due
incarichi in realta si equivalevano, si trattava di un accordo tra quelli che vengono
prima e quelli che vengono dopo. Quando i tedeschi si impadronirono della regione
lasciarono pilt 0 meno le cose come stavano, ma i belgi abolirono oltre alla monarchia
anche il ruolo religioso degli Hutu, e dal momento che avevano bisogno di
interlocutori politici si rivolsero ai “re”, cioé ai Tutsi. Il tremendo massacro che
investi queste popolazioni negli anni 90 fu dunque originata da un’errata
conduzione dell’amministrazione coloniale. Ma persino la chiesa belga si affanno a
giustificare le scelte coloniali a favore dei Tutsi. Furono rispolverate infatti teorie
sulle parentele bibliche tra popoli africani e popoli europei, e addirittura ne vennero
inventate altre che attribuivano ai Tutsi affinita con le popolazioni di razza bianca.
Quando poi l'aristocrazia Tutsi, certo non in maniera disinteressata, si converti al
cattolicesimo, acquistd un vantaggio enorme sul resto della popolazione perché i
belgi affidarono ai Tutsi convertii posti e incarichi nell’amministrazione,
assicurando anche vantaggi economici e in molti casi un’istruzione di tipo moderno.
E gli Hutu invece rimasero fuori, tagliati da tutto, e non parteciparono in nessun
modo alla direzione e alla formazione dello Stato che stava per nascere. Infatti
quando i belgi se ne andarono, verso la fine degli anni ‘50, si potrebbe dire che ormai
la frittata era fatta, perché i semi dell’odio erano stati gettati. Arrivo I'indipendenza, e
fu istituita una repubblica controllata dagli Hutu, perché erano la maggioranza della
popolazione, ma la presa di poter da parte degli Hutu segno I'inizio di una serie di
violenze intermittenti che culminé con le stragi degli anni "90. Gli estremisti dell'uno
e dell’altro fronte, abbondantemente incoraggiati dal linguaggio dei media e dei
politici internazionali che continuavano a parlare pervicacemente di razze ed etnie,
fecero si che le cose arrivassero quasi al limite di quella che fu in realta una tragica
farsa e i cui antecedenti sono da ricercarsi ancora una volta nel passato coloniale. Ad
esempio, nel 1930 i belgi promossero-un censimento per il rilascio dei documenti
d’identita dove doveva assolutamente comparire I'etnia di appartenenza, Hutu o
Tutsi. Gli elementi razziali su cui basare questa distinzione erano estremamente labili
perché nei secoli Tutsi e Hutu si erano molto mescolati attraverso i matrimoni,
alleanze, ecc. Insomma quasi tutte fe famiglie erano un po” Tutsi e un po” Hutu. Per
fare un po’ d’ordine, gli addetti coloniali a questo censimento pensarono bene di
adottare il “criterio” dei capi di bestiame e per fare questo si ricollegarono a quanto
diceva la leggenda. E siccome la leggenda diceva che i Tutsi erano pastori e che gli
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Hutu erano agricoltori, e quindi avevano pochissimi animali, si poteva stabilire
I'appartenenza di Hutu e Tutsi secondo il numero degli animali posseduti. Ma
siccome anche qui le cose non erano molto chiare, decisero che chi aveva 10 o pil1
buoi erano Tutsi, mentre tutti quelli che ne possedevano meno erano Hutu. Quindi
uno o due capi di bestiame potevano decidere il destino e i privilegi di una persona e
della sua famiglia. Ma quando i belgi se ne andarono, quei nomi rimasero sulle carte
d’identita e si trasmisero di padre in figlio, e quei documenti diventarono all’epoca
del conflitto il mezzo con cui le milizie dell'uno o dell’altro fronte potevano sapere
chi era da eliminare e chi da risparmiare.
Le vicende che hanno coinvolto cosi drammaticamente Tutsi e Hutu nel decennio
scorso e che abbiamo cercato di ricostruire con I'aiuto dell’antropologia ci insegnano
come sia molto pericoloso etichettare le nostre identita. Per fortuna non & sempre
~cosl. Il famoso scrittore di origine indiana Vidiadhar Naipaul - nato a Trinidad
(Caraibi) una colonia britannica dove gli inglesi favorirono in epoca coloniale
I'immigrazione di gruppi di indiani, sudditi anch’essi dell’impero, per lavorare nelle
piantagioni di canna da zucchero - descrive I'incontro con un tal Manuel Sorsano,
durante un viaggio aereo tra Trinidad e il Venezuela. Naipaul racconta che questo
ometto era piccolo, anzmno, con la pelle scura, e un’espressione chiusa, un po’
aggressiva, e come spesso succede quando dobbiamo viaggiare con uno sconosciuto
accanto, cominciamo ad immaginarci di che tipo si tratti. E, continua Naipaul,
osservandolo mentre sistemava il bagaglio, mi sono detto che doveva essere il
perfetto venezuelano, un meticcio della costa, frutto di mescolanze razziali
cominciate con I'insediamento spagnolo. Uno che, tutto sommato, conosceva soltanto
il proprio piccolo mondo, il proprio paesaggio, la propria lingua, magari anche in
maniera limitata, insomma uno che era tagliato fuori da tutto il resto. Perd, ad un
certo punto, questo personaggio comincid a raccontare alcune cose di sé: raccontd
della propria vita, della famiglia, del mestiere, ma non della propria origine.
Insomma, dice Naipaul, comincio a parlarmi della sua natura di uomo errante, delle
sue esperienze di vita e delle sue radici diverse e del tutto insospettate. Insomma, chi
era questo Sorsano? Ebbene, questo Sorsano, piccolo uomo insignificante, discendeva
nientemeno che da immigrati indiani a Trinidad, proprio come lo scrittore, e di
professione faceva il falegname. Aveva poi sposato un’indiana del Suriname, un
paese del Sudamerica, antica colonia olandese, dove erano arrivati anche Ii degli
indiani perché gli olandesi avevano preso parte, anch’essi, prima degli inglesi alla
colonizzazione dell’Asia meridionale. E questa donna parlava soltanto hindi, una
lingua dimenticata in tutta Trinidad, e dove Sorsano diceva di essere nato.
Continuando nella conversazione, Sorsano rivela di avere una visione molto
particolare dell'induismo e delle sue divinita che rnescola con le credenze della
‘magia caraibica e con tutte le pratiche curative. Confida allo scrittore di aver avuto in
precedenza un’altra famiglia a Trinidad, con dei figli mentre con la moglie
surinamese ne ha avuti nove, e con questi parla solo spagnolo. Insomma, con tutti
questi trascorsi e appartenenze, la vita di Sorsano sembrava davvero complessa,
pero lui dava I'impressione di cavarsela, non sembrava perso o sospeso nel vuoto né
mostrava il bisogno di dire chi e che cosa fosse in modo definitivo. In fondo, se ci
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